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Alle in diesem Buch beschriebenen Personen, Orte
und Handlungen sind rein fiktiv und ohne reale
Vorbilder. Falls Sie dennoch Ahnlichkeiten mit sich
oder Thnen bekannten Personen entdecken, schreiben
Sie dies nicht meinen Kenntnissen, sondern Ihrer
Fantasie zu. Am Ende erkennt man in einer Erzdhlung
stets ohnehin nur Dinge, die man selbst darin sucht
oder finden mochte.



Vorwort
Ich mochte zu Beginn ein Warnung vorweg stellen:

Dies ist eine Sammlung von Kurzgeschichten, die im
Zeitraum der Jahre 2018 bis 2024 entstanden sind.
Geprégt aus personlichen Erfahrungen sowie aus zahl-
reichen Erlebnissen innerhalb meines Bekannten- und
Freundeskreises haben sie alle ein gemeinsames
Thema: die Vergdnglichkeit des Seins.

Auch wenn der Tod - als Handlungselement wie auch
als Protagonist - ein steter Bestandteil in der Literatur
ist, ist klar, dass die Inhalte meiner Erzdhlungen fiir
einige Leser verstorend wirken oder belastend sein
konnen.

Zudem beinhalten einige Texte Beschreibungen und
Inhalte, die nicht fiir jiingere Kinder geeignet sind.

Ich empfehle deswegen dieses Buch in eigener Ver-
antwortung zu lesen und zudem erst ab einem Lese-
alter von mindestens 14 Jahren.



Lizenzrechtliche Hinweise

Ich verdffentliche dieses Buch unter der Creative
Commons Lizenz 4.0 (BY-ND-SA). Auf der Webseite
https://creativecommons.org/licenses/?lang=de sind
die genauen Bedingungen dieser Lizenz zusammen-
gefasst.

Die im April 2025 veroffentlichte, iiberarbeitete Auf-
lage dieses Buches liegt ausschlieflich als digitale
Fassung im PDF-Format vor. Diese kann kostenlos
von meiner Homepage unter der Adresse buch.jung-
andreas.net heruntergeladen, kopiert und frei verteilt
werden. Eine Printausgabe ist nicht mehr vorgesehen,
bei Interesse an einer solchen bitte ich um direkte
Kontaktaufnahme.

Warum mache ich das? Kulturelle Giiter wie Biicher
oder Musik haben fiir mich einen eigenen Wert, der
iiber materielle Definitionen hinausgeht. Der Sinn von
solchen Dingen liegt fiir mich darin, sie mit anderen zu
teilen. Dies kann ich am besten dadurch erreichen
indem ich sie "freigebe" und so moglichst vielen
Menschen zur Verfiigung stelle. Wenn es ihnen gefallt
werden sie es weiter verbreiten und so noch mehr
Leuten zugdnglich machen. Das ist es, was mich am
meisten freuen wiirde.






Widmung

Gewidmet all denen, die uns vorausgegangen sind,
und die nun auf der anderen Seite des Spiegels auf uns
warten.
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Das Haus

Mein Haus ist nicht sehr grof, doch ich liebe es. Als
ich es das erste Mal betrat, war ich mir unsicher, ob
dies wirklich der richtige Ort war. Doch tief in mir
wusste ich aus irgendeinem Grund, dass ich hierher
gehorte, auch wenn es mir bekannt und gleichzeitig
unbekannt erschien. Und so driickte ich die Klinke an
der Haustiir herunter und betrat es neugierig, um mich
darin umzusehen.

Gleich neben dem kleinen Flur liegt meine Kiiche,
groll genug fiir eine Person, und einladend mit dem
hellen Holzdekor und der gepunkteten Arbeitsplatte.
Sie 6ffnet sich in den Wohnraum hinein, mit groen
Fenstern nach Siiden und einer kleinen Tiir hinaus auf
den vom auskragenden Dach geschiitzten Freisitz.
Eine kleine Eckbank mit Tisch zum Essen, ein kleines
Sofa mit einem Beistelltisch zum Ausruhen oder um in
einem Buch zu versinken, und ein kleiner Kaminofen,
der mir in den kiihleren Herbst- und Wintertagen die
Behaglichkeit prasselnder Flammen schenkt. Nach
hinten fiihrt eine kleine Diele zu dem kleinen Bad, zu
meinem Schlafraum und einem Géstezimmer. Kiihle,
freundliche Rdume, deren Fenster sich zum Garten hin
offnen und gemiitliche Ruhe vermitteln.

Es ist nicht viel, doch es geniigt mir, denn ich lebe
allein.

13



Das heif3t, nicht ganz allein - Bruno besucht mich
immer wieder, aber er braucht nicht viel, wenn er bei
mir ist. IThm reicht im Winter ein Platz auf der Couch in
der Néhe des Ofens, und im Sommer ddst er gerne in
seinem Korbchen am Fenster, wenn die Sonne das
Licht durch die Scheiben in das Wohnzimmer schickt.
Nach all der langen Zeit, in der er auf mich warten
musste, genielSt er meine Ndhe und ich die seine, denn
ich habe ihn die Jahre {iber schrecklich vermisst. Doch
vermutlich war die Dauer des Getrenntseins fiir ihn
nicht ganz so schlimm wie fiir mich, denn hier gibt es
Momente, aber keine Zeit mehr, die einen entweder
erdriickt oder sich qualvoll in die Lénge zieht. Und
aullerdem hat er hier noch seine Freunde und seine
Mutter, nach der er immer wieder sehen will. Und
natiirlich die Wiesen und Wilder, in denen er nun nach
Belieben herumstreunern kann.

Fiir mich ist mein Haus ein Ort der Idylle, der Stille,
des Friedens. Morgens, wenn ich erwache, hore ich
die Vogel in den Apfelbdumen vor dem Schlaf-
zimmerfenster singen. Dann stehe ich auf und laufe
durch den kurzen Flur hiniiber in die Kiiche, um mir
eine Tasse Kaffee aufzubriithen. Nicht, dass ich sie
zum Wachwerden brauchte - es ist nur noch mehr eine
Gewohnheit, ebenso wie das einfache Butterbrot zum
Friihstiick, denn Hunger verspiire ich nur selten.
Dieser Ort ist magisch, denn er scheint mich von sich
aus mit allem zu versorgen, was ich benotige.
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Allein schon durch den Blick von der schmalen
Terrasse aus hinunter zu dem kleinen Fluss, der sich
durch das griine Tal schldangelt und an dem ich - am
liebsten zusammen mit Bruno - so gerne entlang-
spaziere. Die Luft ist klar und frisch, die Sonne warm,
der Regen kostlich und um mein kleines Heim herum
bliiht die Natur, bevolkert von Végeln und Tieren, die
sich manchmal bis direkt an das Haus heran wagen.
Sie konnen unbesorgt sein, denn ich werde ihnen
nichts tun, beobachte sie nur - die Rehe mit ihren
anmutigen Bewegungen, die leise durch das hohe
Gras schliipfenden Kaninchen, die kleinen Spatzen,
die mit wild wirbelnden Federkleid ihr Sandbad
nehmen oder an dem leise vor sich hinpldtschernden
Teich ihren Durst stillen. Vor allem aber liebe ich die
Stille, die mich umgibt. Der Frieden, der im Moment
liegt. Die Freiheit, jeden Tag ohne Druck erleben zu
konnen. Der Wind, der die Gertiche der nahen See bis
zu mir herantragt.

Manchmal schwinge ich mich auf mein Fahrrad und
mache mich auf den Weg iiber die schmale Strale
nach Westen. Durch die kleinen Kieferwéldchen und
das duftende Heidegras bis zu den Diinen, die sich
dahinter auftiirmen. Dort lege ich das Rad an den
Wegrand und laufe durch den feinen Sand mit den
vielen Biischeln, in denen das Diinengras wéchst,
hinunter zum Meer. Atme die Salzluft, lausche den
Rufen der Mowen, betrachte die schimmernden
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Muscheln und die Priele, die sich bei Flut mit Wasser
fiillen. Doch meistens blicke ich nur hinaus an den
Horizont, iiber die weil8 glanzenden Wogen, wie sie
den Strand erreichen und Meeresschaum und die
Gischt herantragen. Anfangs gab es hier einen Steg
mit einer kleinen Jolle, mit der ich ein wenig
hinausgefahren bin, immer die Kiiste entlang bis zu
dem Leuchtturm, der nordlich an einem kleinen
Fischerhafen steht. Ich habe Delfinen zugesehen, wie
sie neben dem Bug meines Bootes ihre Bahnen durch
das hin- und herwogende Meerwasser gezogen haben,
unter dem Rumpf hindurch schwommen und dann ihre
kurzen Spriinge iiber die Wasseroberfldache vollfiihrt
haben, die in der Mittagssonne aus Millionen kleiner,
funkelnder Diamanten zu bestehen scheint. Doch
mittlerweile geniigt mir der Blick auf die am Strand
anlaufenden Wogen, um Ruhe zu finden und meine
Gedanken zu leeren, die manchmal immer noch um
die alte Welt von friiher kreisen. Und ich weill: wenn
ich wieder hinausfahren will, werde ich den Steg und
das Boot wiederfinden.

Abends, wenn ich wieder zum Haus zuriickkehre,
sehe ich mir gerne den Sonnenuntergang an. Ich sitze
auf dem Gartenstuhl und beobachte, wie sie iiber den
bewaldeten Hiigeln im Westen langsam versinkt. Ich
spiire die Warme des Tages langsam verschwinden,
wihrend sich der Himmel verdunkelt und in ein
schwarzblaues Tuch hiillt, an dem nach und nach
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tausende kleine Punkte erscheinen. Ich kann sie alle
mit bloBem Auge erkennen, denn um mich herum
steht kein anderes Gebdude, das mir mit seinem Licht
den Blick in die endlose Weite des Firmaments nimmt.
Manchmal sitze ich bis spét in die Nacht draulfen und
riicke immer ndher an den Schein meines kleinen
Lagerfeuers heran, lausche dem Knistern der Glut,
dem Prasseln der Flammen und dem Zirpen der
Grillen, wihrend iiber die dunklen Wiesen um mich
herum die kleinen Lichter der Gliihwiirmchen tanzen.
Ich sitze so lange, bis das Feuer fast erloschen ist, ehe
ich ins Haus zuriickkehre um ins Bett zu gehen. Und
manchmal bin ich schon bis zum Morgengrauen dort
sitzen geblieben, wenn ich kein Bediirfnis nach Schlaf
versplirt habe, nur um den Blick zum langsam heller
werdenden Horizont im Osten zu wenden und den
neuen Tag zusammen mit dem Morgengesang der
Vogel zu begriiflen.

Es ist selten, dass mir der Sinn nach Gesellschaft
steht. Doch dann kann ich den Pfad vor meinem Haus
in die andere Richtung einschlagen und dem Weg zu
dem kleinen Dorf in der Néhe folgen. Auch wenn mir
die Menschen, die dort leben, anfangs fremd waren, so
sind sie mir in der Zeit, die ich hier schon bin, doch ans
Herz gewachsen und einige mir sogar Freunde ge-
worden. Wir begriien uns, wenn wir uns am kleinen
Marktplatz am Brunnen treffen und halten das ein oder
andere Schwiétzchen miteinander.
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Es gibt ein paar kleine Ldden in denen man einkaufen
kann. Wobei kaufen nicht das richtige Wort ist, denn
wir haben hier kein Geld. Vielmehr leistet immer
jemand etwas fiir den anderen oder einen Dienst fiir
die Gemeinschaft, so dass nur eine Art Tausch
stattfindet. Man hilft sich bei der Arbeit und es wird
einem geholfen, man gibt jemandem etwas und erhalt
dafiir etwas zuriick. Mal bittet man mich darum, einen
Korb zu tragen, beim Ausbessern eines Daches zu
helfen oder einen der Karren abzuladen. Ein anderes
Mal mochte jemand von mir im Gitarrenspiel
unterrichtet werden und manchmal will man von mir
einfach nur eine Geschichte horen, gleichgiiltig ob sie
erfunden ist oder aus meinem friiheren Leben stammt.
Wann immer mich jemand um einen Gefallen bittet,
ich helfe gerne mit Wort und Hand. Das ich dies
wieder kann, ohne danach Schmerz oder auch nur
Erschopfung zu verspiiren, erfiillt mich jedes Mal mit
dem Gefiihl grollen Gliicks.

Im Dorf gibt es einen kleinen Bahnhof. Manchmal
steige ich in einen Zug, der mich fortbringt, zu
anderen Dorfern oder Stdadten. Dort treffe ich meine
Eltern oder Freunde, die ich noch aus meinem alten
Leben kenne. Wir verbringen dann oft einen Tag
zusammen, lachen, reden, erzdhlen uns Geschichten
die wir alle schon hunderte Male gehort haben, und
werden dennoch nicht miide, sie immer noch ein
weiteres Mal zu erzdhlen.
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Jeder von ihnen hat fiir sich sein eigenes kleines
Paradies gefunden, sei es eine Oase in der Natur oder
ein Zimmer im Trubel einer Metropole voller Lichter
und Musik. Und wann immer wir uns treffen, freue ich
mich dartiber, dass es ihnen gut geht. Das alter Streit,
Arger und Krankheiten {iberwunden sind und sie hier
ihr Leben in Ruhe und Frieden geniefen konnen.
Noch habe ich nicht alle wiedergefunden - diese Welt
ist grol8, grol$ genug fiir tausende von Welten, in denen
jeder fiir sich einen Platz schaffen kann.

Auf manche, die ich in meinem alten fritheren Leben
zuriickgelassen habe, muss ich noch warten, bis die
Zeit gekommen ist fiir ihre eigene Reise. Doch es wird
fir mich nur ein kleiner Moment sein, bis ich sie
treffen werde. Dann werden auch wir uns wiedersehen
und sie werden wie ich das Gefiihl der Erleichterung
und des Gliicks verspiiren, wie ich es empfunden habe,
als ich damals die Augen 6ffnete und mich vor der
Schwelle meines Hauses wiederfand, hineinging, alles
ungldubig betrachtete und dann feststellte, dass ich
wieder frei atmen konnte und der Schmerz in meiner
Brust verschwunden war, genauso wie der Stock in
meiner Hand, ohne den ich zuvor noch keinen Schritt
alleine hatte gehen konnen.

Tage vergehen, Jahreszeiten wechseln sich ab. Doch
steht die Zeit still und nichts triibt den Frieden an
diesem Ort.
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Hier will ich bleiben.
Zumindest fiir eine kleine Ewigkeit.
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Alfred

Das Maédchen trug das Tablett mit dem Essgeschirr
hinaus und sie konnte spiiren, wie Alfred den Salon
betrat, so wie er es jeden Mittag tat, lautlos iiber den
Teppich schreitend, und mit seiner Hand beildufig
tiber den Kaminsims und die Schrankfacher strich, die
Griindlichkeit der Reinigungskraft kontrollierend,
bereit ein kaum vernehmbares Seufzen auszustolien,
sollte er auch nur ein einziges winziges Kérnchen
Staub auf dem dunklen Holz entdecken kénnen.

Wie lange diente er nun schon in diesem Haus? Sie
konnte sich nicht an eine Zeit erinnern, als er noch
nicht da gewesen war. Zeitlos wie seine dunkle Livree,
zuverldssig wie das Uhrwerk der stets aufgezogenen
Standuhr, unermiidlich bereit, zu Diensten zu sein, zu
jederzeit und jeder Stunde, gleich wann und wo er
gebraucht wiirde. Stets mit dem Ziel der Perfektion fiir
seine Herrschaft, der er diente und immer bemiiht,
jedes Problem zu 16sen, noch ehe es bemerkt werden
konnte. Eine Institution, ein unverzichtbarer Teil des
Hauses, eine Standsdule der Welt, in der sie lebte.

"Wie ich mich freue zu sehen, dass es Thnen bereits
wieder besser geht, Frau Grafin" lies sich seine
melodische, zeitlose Stimme vernehmen, als er neben
sie trat um das Speisetuch aufzunehmen und dabei
dezent ein paar auf der Tischplatte noch verbliebene
Kriimel verschwinden zu lassen.
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Sie wandte ihren Kopf, um ihn anzusehen. Sein
grauer Schnauzbart, die Falten um die Augenpartie,
welche ihm einen Anflug von Schalk zu geben
schienen, ganz gleich wie ernst er auch zu wirken
versuchte, die ergrauten Haare, zuriickgekdmmt und
in perfekter Symmetrie sitzend, genauso wie seine
Fliege, schien er sich niemals verdndert zu haben.

"Sie sind ein Schmeichler, wie immer, Alfred"
erwiderte sie und musste selbst unwillkiirlich lacheln.
"In meinem Alter geht es niemandem mehr besser, das
sollten Sie doch wissen."

"Verzeihen Sie mir, Frau Gréfin, wenn ich hier eine
andere Auffassung vertrete" gab der Butler elegant
zuriick. "Sie sind nach wie vor in der Bliite Ihrer Jahre.
Diese kleine Erkrankung hat Sie lediglich ein wenig
behindert in den letzten Tagen, aber doch nicht mehr!"

Er trat zum grofen Fenster und verstellte die Jalousie,
um etwas mehr Licht in den Raum zu lassen. Die
Herbstsonne durchdrang das Zimmer mit einem
goldfarbenen Schein und sie warf einen Blick hinaus
in den groRen Garten mit den alten Bdumen, deren
buntgefarbte Blétter sich in einer leichten Brise an den
Asten sanft hin und her bewegten.

"Ein wunderschoner Nachmittag steht uns bevor"
bemerkte Alfred mit einem Blick hinaus in den Park.
"Vielleicht sollten Sie einen kleinen Ausflug machen?
Ich kénnte den Einspanner vorbereiten lassen. In einer
halben Stunde ware fiir Sie alles bereit. Die frische
Luft wiirde Thnen sicherlich gut tun und Ihrer weiteren
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Genesung forderlich sein.”

Ihr Blick war unverwandt auf die Symphonie aus
Farben und Bewegung vor dem Fenster gerichtet, hielt
ihre Gedanken gefangen und erinnerten sie an lang
vergangene Tage. Ausritte durch die Léandereien,
Ausfliige mit den Kindern und Enkeln, Spaziergdnge
durch blumenbedeckte Wiesen und mit goldenen
Ahren bestellte Felder ihres Landgutes. Es dauerte
einige Zeit, ehe sie sich seiner Worte wirklich bewusst
wurde. Doch wie immer schon stand Alfred still und
geduldig neben ihr, auf ihre Antwort wartend, mit aller
Zeit der Welt, obwohl er im Haus doch so viele
Pflichten und Arbeiten zu erledigen hatte.

Sie seufzte schlieflich leise.

"Ich weild nicht, Alfred" sagte sie schlieflich. "Ich bin
mir nicht sicher, ob es dazu nicht vielleicht doch noch
ein wenig zu friih ist. Und selbst in der Sonne wird es
mit dem Herbstwind vielleicht doch ein wenig zu
frisch sein."

Bedichtig senkte der Butler seinen Kopf.

"Frau Gréfin konnen es sich ja noch einmal
iiberlegen" antwortete er mit sanfter Stimme. "Eine
warme Decke fiir die Fahrt lieBe sich sicherlich
schnell bereitlegen.

AuRerdem stehen fiir heute keine weiteren Termine
an. Ihr Herr Gemahl wird erst gegen Abend von der
Fuchsjagd zuriickkehren. Und fiir das Wochenende hat
sich der junge Herr mit seiner Frau und den Kindern
angekiindigt. Ich habe die beiden Gastezimmer bereits
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vorbereiten lassen. Haben Frau Gréfin eine bestimmte
Vorstellung fiir das Menii, das die Kiiche zubereiten
soll?"

Seine zuvorkommende Art lies, wie schon so oft,
wieder ein Lacheln auf ihr Gesicht treten.

"Sie sind ein wahrer Schatz, Alfred. Ich frage mich,
wie unsere Familie ohne Sie jemals zurecht ge-
kommen wdre. Lassen Sie dem Koch bestellen, er
moge etwas Leichtes vorbereiten. Wir werden vor dem
Essen sicherlich noch Kaffee und Kuchen nehmen.
Und wegen der Kutsche danke ich Thnen, aber wir
werden den Ausflug auf morgen verschieben. Fiir die
Kinder ist eine Ausfahrt immer ein gro8er Spal$, und
am Sonnabend werde ich mich wohl auch noch ein
wenig kraftiger fiihlen. Fiir den Moment, denke ich,
mochte ich lieber noch ein wenig hier am Fenster
verbleiben."

"Sehr wohl, Frau Grifin" erwiderte Alfred leise und
schob diskret den Korb mit ihren Stricksachen néher,
wohl wissend, dass sie tiber ihrer Handarbeit am
Nachmittag gern ihren Gedanken nachzuhédngen
pflegte. "Wenn Sie etwas bendtigen sollten, stehe ich
jederzeit zu Threr Verfiigung."

Ihr Blick wanderte wieder zum Fenster hinaus,
wahrend er das Zimmer so lautlos verlieS, wie er
eingetreten war. Thre Finger strichen gedankenver-
loren iiber die Magazine auf dem Tisch und den
Wollknéueln in dem kleinen Kérbchen.

Die golden schimmernden Blétter und die sich im
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Wind bewegenden Bdume weckten in ihr wieder
Erinnerungen an die Vergangenheit. Ihr Leben war so
schon und friedlich verlaufen. Die Stiirme der Zeit
waren vorbeigezogen, hatten nur wenige Spuren
hinterlassen. Die Unbillen der Welt schienen stets
einen Bogen um das Haus gemacht zu haben. Und
insgeheim machte sie Alfred dafiir verantwortlich, der
Schutzengel, Diener und Freund in einer Person
vereint zu sein schien, stets seine Hand iiber die
Geschicke der Familie haltend und dafiir sorgend, dass
alles seinen geregelten Gang nahm, gleich welche
Sorgen und Probleme das Leben bereit gehalten hatte.
Wie gut es tat, zu wissen, dass es jemanden gab, der
einem zur Seite stand, wann immer man ihn brauchte.
Das Spiel der Farben und Formen verschwomm vor
ihrem Blick, als sie iiber ihre Gedanken einnickte.
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Als die diensthabende Schwester am Freitag,
den 4. November um 16:27 Uhr das Zimmer
betrat, fand sie die dortige Bewohnerin Frau
Anneliese Graf leblos in ihrem Rollstuhl am
Fenster vor. Die unverziglich eingeleiteten
Wiederbelebungsmalinahmen erwiesen sich als
erfolglos. Der herbeigerufene Arzt datierte
den Todeszeitpunkt auf ca. 14:00 Uhr. Als
Todesursache wurde Herzversagen aufgrund
Altersschwidche festgestellt.

Frau Graf starb im Alter von 78 Jahren. Die
Heimleitung informierte telefonisch noch am
Abend die Familie des Sohnes, welche flir den
Folgetag einen Besuch bei ihrer Mutter ange-
meldet hatte. Der Hausmeister verstaute die
personlichen Gegenstidnde von Frau Graf 1in
drei Umzugskartons, die flir eine spdtere
Abholung eingelagert wurden. Allein ein
Karton beinhaltete hierbei die Sammlung an
Romanheften, welche die Bewohnerin so gerne
gelesen hatte.

gez. Roswitha Ebert
Heimleitung Seniorenstift Waldeshain
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Der Begleiter

Fiir einen kurzen Moment hatte ich mir eingebildet,
im Spiegel jemanden hinter mir auf der Riickbank
sitzen zu sehen. Aber wenn man Abends im Dunkeln
unterwegs ist und durch die Wélder iiber die Land-
stralSe fahrt, ist man nach so einem langen Arbeitstag
einfach miide, und ein Lichtwechsel von den Schein-
werfern eines entgegenkommenden Wagens kann den
Augen dann leicht einen Streich spielen.

Die Straf3e fiihrte in zwei entgegengesetzten Kurven
den Berg hinunter und zog sich dann in einer Kehre
nach links ein Stiick den Wald entlang, ehe sie in die
DurchgangsstralRe des kleinen Orts iiberging, in dem
ich wohnte.

Ich erinnerte mich noch daran, wie mich das
Fernlicht eines Fahrzeugs blendete, wédhrend es vor
mir die Kurve schnitt. Ich erinnerte mich noch an das
Kreischen der Bremsen auf dem nassen Asphalt, an
das Wirbeln und Schiitteln. Und dann an einen kurzen
Moment blendender Helle, die jah von einer tiefen
Dunkelheit abgel6st wurde.

Ich war immer noch ein wenig verwirrt, als wieder
Ruhe eingekehrt war. Benommen stieg ich aus dem
auf dem Acker neben der Kurve liegengebliebenen
Wagen, wo er wohl gut fiinfzig Meter hinter dem
durchbrochenen Weidezaun zum Stehen gekommen
war. Die ersten StraBenlampen standen erst am Orts-
eingang und in der Dunkelheit konnte ich nicht viel
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erkennen, aber mein Auto war definitiv nicht mehr
fahrtauglich. Die Frontscheibe war geborsten, das
Blech an allen Seiten verbeult und das Dach ab der
B-Séaule vollig eingedriickt. Totalschaden.

Vorne an der Straf8e hatten Fahrzeuge angehalten und
ihre Warnblinkanlagen eingeschaltet. Offenbar hatte
man meinen Abflug von der Strae auf die Wiese be-
obachtet. Gestalten standen an dem zerrissenen
Stacheldraht, unschliissig, ob sie sich ndhern sollten.
Dann horte ich von Ferne bereits das Martinshorn und
blaues Licht zuckte durch die Dunkelheit, als zwei
weitere Wagen vom Ort zu der Stelle des Unfalls
herankamen.

Ich hob meinen Arm und winkte den Zaungdsten am
Rande des Ackers zu.

"Alles in Ordnung" rief ich. "Mir ist nichts passiert!"

Jemand rdusperte sich direkt neben mir.

"Nun, das ist nicht ganz korrekt."

Ich drehte mich zur Seite um, in die Richtung aus der
ich die ruhige Stimme vernommen hatte. Neben mir
stand ein Mann, etwa in meinem Alter und von meiner
Statur. Er trug einen dunklen Strafenanzug und hatte,
abwartend und gefasst, die beiden Arme hinter seinem
Riicken verschrankt. Sein Gesicht hob sich hell, fast
weill gegen den dunklen Hintergrund des auf-
steigenden Weidehangs ab. Der Kopf war kahl, die
Haut glatt und eben, ohne jeglichen Bart - ja, er hatte
nicht einmal Brauen {iiber seinen tief liegenden,
nachtschwarzen Augen. Ohne ein weiteres Wort zu
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sagen stand er so neben mir und sah mich nur mit
seinem durchdringenden Blick an.

Waihrend ich ihn noch verunsichert musterte, wurde
meine Aufmerksamkeit von den zwei herannahenden
Sanitdtern des am Straenrand abgestellten Rettungs-
wagens abgelenkt. Ich wollte sie schon ansprechen
und ihnen, trotz dieses seltsamen Kommentars des
neben mir stehenden Unbekannten versichern, dass es
mir gut ginge. Doch sie stiirmten an mir vorbei,
ignorierten mich als ware ich Luft und zerrten an der
verbeulten Fahrertiir des Autos, aus dem ich gerade
ausgestiegen war. Seltsamerweise schienen sie diese
nicht 6ffnen zu konnen und einer der beiden rief etwas
zu den Personen am Stralenrand hintiber. Ich brauchte
ein oder zwei Sekunden um zu realisieren, dass ich
seine Stimme nicht verstehen konnte. Sie klang wie
ein seltsames Gemurmel, als wiren die Worte von
einem untergetauchten Schwimmer in das Wasser
hineingerufen worden.

"Entschuldigen Sie bitte" rief ich und ging nun mit
zunehmender Verwirrung die zwei Schritte zu den
Sanititern hiniiber, die mich weiterhin nicht wahr-
zunehmen schienen. Ich wollte den ersten von ihnen
am Arm fassen. Doch als ich meine Hand ausstreckte,
glitt sie widerstandslos durch ihn hindurch und ein
seltsames, scharfes Gefiihl eisiger Kailte lielf mich
zuriickzucken.

Der Mann hielt in seiner Bewegung inne, schien fiir
einen kurzen Moment wie erstarrt und blickte verwirrt
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in der Gegend herum. Dann wurde er von zwei Feuer-
wehrleuten zur Seite gedrdngt, die sich mit Hebel-
werkzeugen an der Wagentiir zu schaffen machten.

"Es konnte jetzt ein wenig unangenehm werden" lies
sich die Stimme neben mir erneut vernehmen. Ich
blickte wieder zu dem weilen Mann, der immer noch
geduldig abwartend neben mir stand und das um uns
herum stattfindende Spektakel teilnahmslos verfolgte.

"Was um Himmels Willen ist hier los?" fragte ich ihn,
da zumindest er mich bewusst zu sehen und zu héren
schien, doch in diesem Moment hatten die beiden
Feuerwehrménner die Tiir meines Wagens aufgehebelt
und zerrten sie mit vereinten Kréften nach auflen, so
dass ich einen Blick in das Innere des Fahrzeugs
werfen konnte, bevor sich schon einer der Sanitéiter
iiber den Fahrersitz beugte.

Auf dem Sitz sall ein Mensch, zusammengesunken
nach vorne im Sicherheitsgurt hdngend, den Kopf
iiber dem erschlafften Kissen des Airbags in einem
seltsamen Winkel seitlich abgeknickt.

Dieser Mensch... war ich...

Ich stolperte zuriick, panisch nach Luft schnappend,
und fiel seltsam weich auf den unebenen Boden der
Wiese. Ganz automatisch griff ich mir an die linke
Brust auf Hohe meines Herzens, tastete wild herum...
aber ich konnte keine einzige Bewegung in meinem
Brustkorb spiiren.

Wie ein dunkler Schatten trat der weillgesichtige
Mann zwischen mich und den hektisch an meinem
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Fahrzeug hantierenden Ménnern, beugte sich zu mir
herab und reichte mir seine rechte Hand. Sie war diinn
und ebenso blass wie sein immer noch in regungsloser
Ruhe verharrendes Gesicht.

"Nicht schon, ich weill" sagte er in ruhigem Tonfall,
und seine Stimme erinnerte mich seltsamerweise an
meine eigene. "Aber keine Bange - es geht gleich
wieder besser. Und es gibt, soweit ich das beurteilen
kann, schlimmeres."

"Das... das da..." stotterte ich, immer noch unfdhig
einen halbwegs klaren Gedanken fassen zu kdnnen.
"Das da..."

"Das dort bist Du, ja" bestdtigte er mir gelassen und
immer noch diese unerschiitterliche Ruhe aus-
strahlend. "Vielmehr, das bist Du gewesen, um ganz
genau zu sein."

Er beugte sich noch ein Stiick tiefer, griff meine Hand
und zog mich ohne erkennbare Kraftanstrengung
wieder auf die Beine. Durch seine Position versperrte
er mir dabei beildufig den direkten Blick auf den
Schrotthaufen, der einmal mein Auto gewesen war.
Ich reckte meinen Kopf, um an seiner Schulter vorbei
zu blicken.

Die beiden Feuerwehrmdnner waren ein Stiick zur
Seite getreten, die Sanitéter knieten am Boden neben
der Tiir, wo ein regungsloser Koérper auf eine Falt-
bahre gelegt worden war. Ich horte gedampft ihre
Worte, aber ich konnte nichts von ihrer Unterhaltung
verstehen. Thre Bewegungen verlangsamten sich nach
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einigen Sekunden und sie standen auf. Dann hoben sie
die Bahre langsam an und lieBen die Manner der
Feuerwehr, die sich nun mit Taschenlampen um mein
Auto herumbewegten, zuriick.

Unwillkiirlich trat ich ein Stiick zur Seite als sie
herankamen, um ihnen Platz zu machen. Der weile
Mann blieb hingegen wie angewurzelt stehen und mit
einer Art wachsender Panik beobachtete ich, wie die
Sanitdter halb durch ihn hindurch schritten, jedoch
ohne davon Kenntnis zu nehmen. Im Voriibergehen
warf ich einen Blick auf die Gestalt auf der Bahre,
deren Kopf trotz der langsamen Bewegungen der
beiden Trager hin und her schaukelte.

"Genickbruch" kommentierte der weifle Mann neben
mir mit professionell klingenden Tonfall, doch mir
schien als wiirde sich in seinem Gesicht bei diesen
Worten eine Spur der Trauer abzeichnen. Dann blickte
er mich mit seinen beiden vollkommen schwarzen
Augen direkt an. "Wenn es Dich ein wenig trosten
sollte, es gibt schlimmere Arten zu sterben."”

"Wer bist Du?" fragte ich ihn langsam, obwohl ich in
mir bereits die Antwort zu kennen glaubte. Er blickte
mich kommentarlos an, zog nur die brauenlosen
Augen hoch.

"Du bist der Tod" sagte ich.

"Nun, nur Dein Tod, genauer gesagt" erwiderte er
sachlich niichtern.

"Mein Tod?"

Er nickte.
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"Jeder hat seinen ganz persénlichen" bestétigte er
dann.

Ich zogerte fiir einen Moment.

"Ich dachte immer, der Tod waére... nun, ich habe ihn
mir wohl ganz anders vorgestellt. Mehr... knochiger,
wenn Du verstehst was ich meine..."

Der Mann vor mir gestattete sich den Anflug eines
Lédchelns, das bei ihm seltsam schmallippig geriet.

"Figurale Personifikationen, basierend auf den Vor-
stellungen vergangener Epochen, geprdgt durch die
gesellschaftlichen Mythen und Angste" sagte er, und
er klang gelangweilt dabei. "Wobei ich mir vorstellen
kann, dass Du tief in Dir {iberhaupt nicht an so etwas
geglaubt hast. Was Dir vorschwebt sind Bilder eines
grollen Skeletts mit Umhang und Sense, nicht wahr?
Einfach aus dem Grund, weil der Tod auf diese Weise
immer wieder in der Literatur und Kunst dargestellt
worden ist."

Ich zuckte mir den Schultern.

"Entschuldige" gab ich zur Antwort. "Es ist nur... man
wird auf diesen Moment nicht wirklich vorbereitet,
weillt Du?"

"Ich weiR" nickte er. "Schlieflich bin ich Du. Mach
nicht so ein Gesicht" fiigte er dann hinzu, als ich ihn
verwirrt musterte. "Seit dem Augenblick, an dem Du
geboren wurdest, war ich immer ein Teil von Dir. Tief
in Dir bist Du Dir dessen immer bewusst gewesen,
aber Du hast es verdrangt, weil Du den Gedanken an
Deine eigene Sterblichkeit nicht ertragen konntest."
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Er seufzte kurz.

"Die wenigstens Menschen sind dazu in der Lage"
sagte er dann, eher zu sich selbst sprechend als zu mir.
"Vermutlich dient es ihrem eigenen Schutz. Dennoch
wusstest Du immer, dass Deine Existenz endlich ist.
Es war dieses Wissen, dass Dich dazu angehalten hat,
vorsichtig und umsichtig zu handeln, gefdhrliche
Situationen nach Mdéglichkeit zu vermeiden und - nun,
zumindest ab eine gewissen Alter - Dir vor Augen zu
fiihren, welche Konsequenzen Dein Handeln haben
konnte."

Die Feuerwehrleute liefen an uns vorbei. Einer von
ihnen sprach in sein Funksprechgerdt, doch wieder
konnte ich keines der seltsam geddmpft klingenden
Worter verstehen.

"Warum kann ich nicht horen, was sie sagen?" fragte
ich meinen Tod.

"Weil Du tot bist" antwortete er mir. "Du bist nicht
langer Teil dieser Welt."

"Aber ich bin doch noch hier!" entfuhr es mir.

Mein Tod schiittelte bedéchtig, fast mitleidig seinen
Kopf.

"Deine Essenz ist noch hier" erlduterte er. "Dein
Geist, wenn Du so willst. Aber er wird bald schwécher
werden und dann génzlich verschwinden."

"Ich bin ein Gespenst?" stief ich erschreckt hervor.

"Nein" erwiderte er nachdriicklich. "Du bist Deine
eigene Erinnerung an das, was Du bis zu Deinem Tod
gewesen bist. Du klammerst Dich noch an Deine ver-
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gangene Existenz als Mensch. Sobald Du Dein Hin-
scheiden akzeptiert hast, sobald Du losgelassen hast,
wirst Du vergehen kénnen."

"Aber ich will nicht loslassen!" rief ich. "Ich... ich
muss nach Hause! Meine Frau wartet auf mich! Und
meine kleine Tochter! Ich..."

"Ich weil}, ich wei}" seufzte mein Tod. "Du erfdahrst
jetzt den Schmerz des Loslassens. Das ist der hérteste
Teil, diese neue Realitdt zu akzeptieren. Aber sieh es
ein: es ist nun fiir Dich vorbei. Du kannst nichts mehr
tun."

Ich starrte durch die Dunkelheit in die Nacht hinein.
Das blduliche Flackern der vielen Einsatzfahrzeuge
schwdchte sich ein wenig ab, als der Krankenwagen
mit meinem Korper langsam auf der StralSe davonfuhr.
Die Feuerwehrmédnner schienen jedoch noch damit
beschéftigt zu sein, die angehaltenen Neugierigen zur
Weiterfahrt zu bewegen.

"Ist es das, was Geister sind?" fragte ich. "Tote, die
nicht von hier fortgehen wollen?"

Ich drehte mich wieder zu ihm um, aber ich brachte es
nicht fertig, ihm jetzt in die Augen sehen - diese tief
liegende, endlos erscheinende Dunkelheit in ihnen
schien mich wie magisch anzuziehen, als wollte sie
mich aufsaugen.

"Ich will nicht verschwinden" sagte ich ein wenig
fester. "Ich... meine Familie braucht mich, verstehst
Du? Ich kann sie nicht zuriicklassen. Ich will sie nicht
zuriicklassen..."
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Er legte mir seine diinne weille Hand auf die Schulter.
Im Gegensatz zu meiner Beriihrung des Sanitéters
fiihlte es sich sehr warm und angenehm an.

"Du bist ein guter Mann gewesen" sagte er. "Ich weil}
das, weil ich Du bin. Du hast Dich immer bemiiht, das
Richtige zu tun und fiir andere da zu sein. Sie werden
Dich mit Sicherheit schmerzhaft vermissen. Aber auch
sie werden nun lernen miissen, mit diesem Schmerz
umzugehen - und weiter zu leben.

Sieh es ein - Du kannst ihnen nicht helfen, indem Du
Dich weiter an diese Welt klammerst, die nicht mehr
die Deine ist. Du kannst nicht mit ihnen Kontakt
aufnehmen, Du kannst nichts mehr fiir sie tun. Selbst
wenn Du den Willen aufbringst Dich iiber Tage,
Monate, vielleicht sogar {iber Jahre an diese Welt
festzuklammern, so bist Du bestenfalls nur noch ein
unbeteiligter Zuschauer. Und Du wirst niemals mehr
als das sein konnen."

"Der Sanitdter vorhin!" kam es mir in den Sinn. "Er
hat es gespiirt als ich ihn beriihrt habe, oder etwa
nicht? Er hat auf meine Beriihrung reagiert!"

Mein Tod zog seine Hand zuriick und blickte mich
streng an.

"Ja, er hat Deine Prasenz gespiirt" sagte er, aber der
Tonfall klang nun ernst und fast ein wenig tadelnd. "So
wie einen kalten Hauch, ein Gefiihl der Ungewissheit.
Es gibt Menschen, die durch Erlebnisse oder ihren
Beruf, sehr selten auch schon von Geburt an, fiir
solche Gefiihle empféanglich sind.
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Aber ist es wirklich das, was Du sein willst?"

Seine Augen suchten nun den direkten Blickkontakt
zu mir. So sehr es mir widerstrebte, ich konnte nicht
wirklich dagegen ankdmpfen. Die vo6llig schwarzen
Augen, vollkommen ohne erkennbare Pupillen darin,
nahmen mich gefangen.

"Ist es wirklich das, was Du von nun an sein willst?"
wiederholte mein Tod seine Frage. "Ein Hauch, ein
unbehagliches Gefiihl, eine nicht erkldrbare An-
wesenheit fiir Menschen, welche sich von dem Wissen
um ihre eigenen Sterblichkeit noch nicht véllig
distanziert haben? Glaubst Du wirklich auf diese
Weise den Menschen, die Du so liebst, in irgendeiner
Form helfen zu kénnen?"

Er hielt meinen Blick fest bis ich anfing zu zittern.
Erst dann trat er einen Schritt zuriick und musterte
mich, sein Gesicht nun voller Mitleid, und wartete
schweigend auf eine Reaktion von mir.

Ich fiihlte als ob ich weinen miisste, aber ich konnte
nicht. Ich vermisste plétzlich die Warme seiner Hand,
die ich auf meiner Schulter gespiirt hatte.

Langsam, wie Sand aus einer zur Seite geneigten
Schale, sickerten die Gefiihle aus mir heraus. Statt
dessen fiillte sich mein Korper mit einer tiefen Kalte.
Und dann verschwand das Kaltegefiihl als mir klar
wurde, dass ich ja tiberhaupt keinen Koérper mehr
hatte, der etwas spiiren konnte.

""Was geschieht jetzt mit mir?" fragte ich meinen Tod.
"Nun, da ich tot bin?"
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"Was glaubst Du?" gab er mir unbewegt zuriick, und
sein weilles Gesicht nahm allméhlich wieder den
vollig neutralen Ausdruck an, den ich bei ihm als
erstes gesehen hatte. Ich blickte auf den dunklen
Boden der Wiese unter mir.

"Ich weild es nicht..." sagte ich. "Friiher habe ich an
einen Gott geglaubt, aber das war vielleicht nur, weil
man es mir als Kind so erzdhlt hat... ist es das, was
mich jetzt erwartet? Ein Urteil, ein Schiedsspruch?
Himmel oder Holle?"

Mein Gegeniiber schien unbehaglich von einem Bein
auf das andere zu wechseln.

"Ich kann es Dir auch nicht sagen" antwortete er mir
schlieflich und lief seinen dunklen Blick tiber die
Umgebung schweifen. "Ich bin nur Dein Tod. Was
nach mir kommt, liegt auerhalb meines Erfahrungs-
bereiches. Ich weil, was Du weil8t - sogar alles, was
Du irgendwann einmal gewusst hast. Was nach dem
hier und jetzt kommen wird - das ist eine vollig neue
Erfahrung. Fiir Dich - und auch fiir mich."

Ich blickte ihn verstdndnislos an.

"Meine Aufgabe war es, Dich seit dem Moment der
Geburt zu begleiten. Auf Dich aufzupassen, wenn Du
so willst. Um jetzt, in diesem Augenblick, fiir Dich da
zu sein. Aber alle Fragen, die sich jetzt nach Deinem
Tod in Dir auftun werden - die kann ich Dir auch nicht
beantworten."

Ich musterte ihn und obwohl ich nichts mehr fiihlen
konnte verspiirte ich dennoch so etwas wie Mitleid mit
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ihm. Er war in all den Jahren ein stummer Begleiter
von mir gewesen, iiber den ich nicht das geringste
gewusst hatte.

"Warum bist Du dann jetzt hier?" fragte ich. "Wozu
braucht man einen eigenen, persénlichen Tod, wenn
man doch erst von ihm erfdahrt, wenn es zu spit ist?
Wenn das Leben vorbei ist und man nichts mehr daran
dndern kann?"

Er drehte sein weilles Gesicht langsam wieder zu mir
und blickte mich ausdruckslos an, doch schien er bei
sich intensiv iiber diese meine Frage nachzudenken.

"Damit Du jetzt, in diesem Moment, nicht allein bist,
nehme ich an" sagte er schlief8lich. "Damit jemand bei
Dir ist, wenn Du von der Welt der Lebenden Abschied
nehmen musst. Um jemanden an Deiner Seite zu
haben, wenn Du vor der Aufgabe stehst, weiterzu-
gehen."

Ich streckte meine Hand aus und umschloss seine
diinnen, weillen Finger. Er blickte kurz auf unsere
beiden Hande hinab und dann wieder in mein Gesicht.

"Ich glaube, das ist eine gute Erkldarung" sagte ich
und konnte ihm dieses Mal von mir aus direkt in seine
pechschwarzen Augen blicken. "Und ich glaube, ich
bin froh, das ich jetzt hier nicht alleine stehe."

Er musterte mich einen Moment lang unbewegt, dann
nickte er mir zu und sein diinner Mund formte ein
richtiges Lacheln.

Ich spiirte, wie von seiner Hand aus sich wieder
Wairme in mir ausbreitete bis sie schlieflich all das
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erfiillte, was in meiner Erinnerung einmal mein
Korper gewesen war.

"Wo gehen wir jetzt hin?" fragte ich ihn. "Ich meine,
wie und wo verlasse ich diese Welt jetzt?"

Er blickte mich immer noch lachelnd an.

"Nun, ein Teil von Dir wird immer hier bleiben"
erwiderte er. "In der Erinnerung der Menschen, die
Dich gekannt haben. Aber Deine Essenz wird nun
verschwinden. Du selbst bestimmst, wo und auf
welche Weise es geschehen wird. Sobald Du dazu
bereit bist, wird sich Dir der Weg offenbaren."

Ich driickte seine Hand ein wenig fester und nickte,
als sich direkt vor uns ein kleiner heller Lichtpunkt in
der Luft zu bilden schien, der rasch groRer wurde. Der
Lichtschein war kein reines Weil§, sondern schien in
tausenden und abertausenden Farben zu schimmern
und zu wirbeln, und er weitete sich zu einem leicht
wabernden Fleck auf bis er groR genug war, um uns
beide nebeneinander hindurch zu lassen. Doch hinter
diesem milchigen Schleier aus Licht war nichts zu
erkennen.

Ich holte gewohnheitsgemal tief Luft ehe mir einfiel,
dass ich dafiir ja tiberhaupt keine Verwendung mehr
hatte. Dann warf ich einen letzten Blick zuriick zu den
Lichtern der Ortschaft. Von hier aus konnte ich das
Haus mit unserer Wohnung nicht sehen, aber ich
wusste in welcher Richtung sie lag.

Sie wiirden bereits mit dem Abendessen auf mich
warten. Bestimmt wiirden sie sich Sorgen machen, wo
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ich denn solange bleiben mochte. Vielleicht wiirden
jetzt bereits die Madnner von der Feuerwehr an der Tiir
klingeln... um ihnen zu erkldren, dass sie mich
gefunden hatten...

Ich sah ihr Gesicht vor mir. Fast konnte ich fiihlen,
wie ihr die Trénen iiber die schmalen Wangenknochen
rannen.

Zum letzten Mal fiihlte ich nun eine unendlich tiefe
Trauer in mir aufsteigen. Sie erhob sich von den FiiSen
bis zu meinen Kopf, dann l6ste sie sich mit einem
leichten Kribbeln auf und stieg héher in die Schwérze
des nachtblauen Himmels empor.

"Lebt wohl" formten meine nicht mehr existierenden
Lippen lautlose Worte. "Ich liebe Euch. Fiir immer."

Dann spiirte ich wieder die Wéarme, die aus der Hand
meines Begleiters in die Uberreste meiner friiheren
Existenz stromte und blickte zu ihm hiniiber.

"Bereit?" fragte ich ihn.

Er nickte wortlos und behielt immer noch das diinne
Licheln auf seinem weillen Gesicht, das in dem Licht
vor uns sanft zu gliithen schien.

Ich driickte fest seine Hand und trat gemeinsam mit
ihm nach vorne in den Lichtschein hinein.
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Unser Weg
Weilst Du noch?

Wir sind diesen Weg frither jeden Tag zusammen
gegangen. Es war unser festes Ritual. Ganz gleich, bei
welchem Wetter.

Du hast auf mich gewartet, jeden Mittag, viertel nach
zwolf. Sobald ich von der Arbeit zuriick war. Du
standest bereits an der Tiir und hast es kaum abwarten
konnen, dass ich aus dem Auto steige. Ich habe Dich
umarmt, und dann wir sind losgelaufen. Hinunter zur
Hauptstralle, den Feldweg iiber die kleine Briicke und
zwischen den alten Bauernhdusern hindurch.

Dann den Schotterweg, den Hiigel hinauf zwischen
den Kastanien und den mit Brombeerbiischen
iiberwucherten Randstreifen entlang. Hier haben wir
einmal den Fuchs getroffen, der uns neugierig
gemustert hat, ehe er sich umdrehte und zwischen den
griinen Zweigen wieder verschwand. Ob es wohl der
gleiche war, der einmal unsere Miilltonne vor dem
Haus umgeworfen hat?

Hinter der Kuppe iiber die Felder zu der Linde mit der
alten Bank, an der die rote Farbe schon immer
abgeblattert ist, egal wie oft die Gemeindemitarbeiter
sie gestrichen haben.
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Dort haben wir im Sommer immer Pause gemacht,
weil es im Schatten des Baumes so schon kiihl
gewesen ist, wenn der Wind wehte. Und weil man
tiber das kleine Tal blicken kann, hinunter zu unserem
Ort. Uber den Fluss, der sich durch die Wiesen
schldngelt, und den FuBballplatz, der dahinter liegt
und auf dem die Kinder gleich nach der Schule sich
immer zum Spielen getroffen haben. Sie haben zu uns
hinauf gewunken und ich zu ihnen zuriick.

Dann sind wir weitergegangen, iiber den Weg mit den
tiefen Fahrspuren der Traktoren, in denen nach dem
Regen immer das Wasser stehen geblieben ist, und den
Kuhlen, in denen die Spatzen im Sommer ihr Sandbad
genommen haben. Als Du noch klein warst, bist Du
immer auf sie losgestiirmt und sie sind dann in einem
aufgeregt zwitschernden Schwarm losgeflogen, haben
iiber unseren Kopfen ihre Kreise gezogen bis wir uns
schlieflich entfernt hatten und sie sich wieder zum
Wegesrand zuriick gewagt haben. Spéter bist Du dann
ruhig an ihnen vorbei getrottet, und sie haben Dich nur
noch mit einem kritischen Blick aus ihren kleinen
dunklen Augen gemustert - nicht, dass Du doch noch
versuchen wiirdest, Dir einen von ihnen zu schnappen.
Aber Du warst schon grof8 und gelassen und sie haben
Dich nicht mehr sonderlich interessiert.

Im Gegensatz zu der Katze, die in dem ersten Haus
auf der rechten Seite unten am Ortsrand gewohnt hat.
An schénen Tagen lag sie oben auf dem Betonpfahl
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der Gartentiir und doste vor sich hin. Sie wusste, dort
oben war sie sicher, Du konntest sie nicht erreichen,
egal wie oft Du Anlauf genommen hast. Und so blickte
sie nur zu Dir hinab und hat Dir zugesehen, wie Du
versuchtest zu ihr hoch zu springen. Was Du wohl
gemacht hdttest, wdre es Dir gelungen? Warst Du
neugierig auf sie? Du hast sie nie angeschimpft.
Vielleicht wolltest Du immer nur ein wenig mit ihr
spielen.

Wenn wir die Strale erreicht hatten, bist Du immer
eng neben mir gelaufen und hast vorsichtig in alle
Richtungen Ausschau gehalten. Die grofen Zug-
maschinen mit ihren scheppernden Anhédngern haben
Dir Angst eingejagt. Kein Wunder, so wie die Fahrer
durch unseren Ort gedonnert sind. Ich war froh, dass
Du auf dem Gehweg nie wild herum gesprungen bist.

Die letzten Meter bist Du dann voraus gelaufen, um
an der Haustiir ungeduldig auf mich zu warten.
SchlieBlich war es jetzt Zeit fiir das Mittagessen und
das war fiir Dich immer eine Angelegenheit von
grofSter Wichtigkeit. Man muss schlie8lich seine
Prioritdten setzen.

Und danach? Wenn ein Termin anstand bist Du mit
mir am Nachmittag zusammen losgefahren. An den
anderen Tagen konnte ich zu Hause meine Berichte
schreiben. Das war Dir das Liebste, denn Du konntest
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entweder im Garten herumstobern oder es Dir auf dem
Sofa fiir ein Schldfchen zurecht machen. Natiirlich mit
Unterbrechungen, in denen Du mich nach einem
kleinen Zwischensnack fragen oder eine kleine
Streicheleinheit einfordern konntest.

Mehr als fiinfzehn Jahre haben wir so zusammen
verbracht. Bis Du plétzlich hast gehen miissen.
Seitdem verging kein Tag, an dem ich Dich nicht
vermisst habe.
Kein Tag, an dem ich Mittags nicht unseren Weg
gegangen bin.
Nun aber allein.

Uber die kleine Briicke, den Hiigel hinauf, iiber die
Felder, zur roten Bank unter der Linde, den Feldweg
vorbei an den Spatzen, die immer noch nach Dir
Ausschau halten, wenn ich vorbeilaufe.

Und wenn ich an der Haustiir ankomme, erwarte ich
immer noch, all die Jahre lang schon, Dich dort stehen
zu sehen, ungeduldig wartend, dass ich endlich die Tiir
aufschliefe um mit Dir in die Kiiche zu gehen und
Deinen Futternapf vor Dir auf den Fliesenboden zu
stellen.

Ich weils, eines Tages werde ich Dich wiedersehen,
wie Du dort auf mich wartest.
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Es wird ein schoner Tag sein. Denn dann werde ich
bei Dir bleiben konnen.

Und wir werden nie wieder voneinander getrennt
sein.
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Die Priifungen

Gerade als ich eine neue Schale mit frischem Wasser
brachte, trat der Alte aus unserer Hiitte. Er richtete die
Kapuze des Umhangs, um seinen kahlen Schédel vor
dem leichten Nieselregen der Nacht zu schiitzen, und
tauchte beide Hénde in den Regeneimer neben dem
Tiirstock. Im Fackelschein konnte ich die Schlieren
auf der Wasseroberfldche erkennen, die das Blut von
seinen Fingern zuriicklies. Als er sich wieder auf-
richtete, warf er schweigend einen Blick auf mich und
ich sah zu ihm hinauf, ebenso stumm, da ich nicht die
richtigen Worte zu finden vermochte.

"Dein Bruder wird leben" brummte er schlieflich, um
der Situation die Spannung zu nehmen.

Die Klammer, die sich die ganze Zeit um mein Herz
geschlossen hatte, fiel ab und ich fiihlte mich mit
einem Mal so leicht, dass ich hétte fliegen konnen.
Schon wollte ich an ihm vorbei und durch die Tiir,
hinein zur Bettstatt, als seine Hand vorschnellte und
meinen Arm umgriff.

"Lass ihn schlafen" sagte er kurz angebunden, jedoch
mit einem sanften Ausdruck in seinem Gesicht. "Dein
Vater ist jetzt bei ihm und es wird wohl nicht vor
Sonnenaufgang sein, ehe er die Augen 6ffnet. Dann
kannst Du zu ihm, und er wird sicherlich erfreut sein
zu horen, wie sehr Du Dich um ihn gesorgt hast."

Fiir einen Moment stand ich da, unschliissig auf die
Tiire starrend, neben dem Alten unter dem kurzen
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Dachvorsprung unserer Hiitte. Dann stellte ich die
Schale vorsichtig auf den Hackstock neben der
Holzbank, auf der sich der Heiler mit steifen
Bewegungen niedergelassen hatte.

"Ich danke Euch, mein Herr" fliisterte ich von
ganzem Herzen. Er hingegen brummte nur eine
undeutliche Antwort in seinen grauen, kurzge-
schorenen Bart, wihrend er in seiner Giirteltasche
kramte, um eine kurze Holzpfeife herauszuziehen.
Den Stil zwischen die Zdhne geklemmt, fummelte er
einen ledernen Tabakbeutel hervor und stopfte seine
Pfeife mit leicht verkniffenem Gesichtsausdruck. Das
Aufblitzen des kleinen Schwefelhélzchens erhellte
sein faltiges Gesicht und einen Moment spéter stieg
diinner Rauch auf, zusammen mit dem siiflichen
Geruch des Pfeifenkrauts. Dann hob er den Kopf und
blickte mich an, immer noch vor der Tiir stehend und
ihn unverwandt ansehend.

"Mochtest Du etwas von mir?" fragte er schliel$lich
leise in das Zirpen der Nachtgrillen hinein.

Ich zogerte, nestelte ein wenig an meinem Schiirzen-
bund herum, nicht wissend, wie und wo ich beginnen
sollte. SchlieRlich nahm ich meinen Mut zusammen
und stellte meine Frage.

"Mein Herr... ich will Euch bitten... zeigt mir, wie ich
eine Heilerin werden kann."

Im Fackelschein schien es mir, als wiirden seine
Augen kurz funkeln und sein Mundwinkel schien fiir
einen Moment zu zucken, als ob er amiisiert wire ob
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meiner Bitte.

"Und warum willst Du die Heilkunst erlernen, junge
Frau?" antwortete er mir schlief8lich, ohne besondere
Betonung, doch auch nicht abweisend, so dass ich es
wagte, weiterzusprechen.

"Ihr habt Sigur vor dem Tode bewahrt." fliisterte ich.
"Unsere Krauterfrau hétte ihn nicht retten kénnen und
der Priester betete fiir ihn ohne Erfolg. Es war eine
Fiigung des Schicksals, dass Ihr auf Eurer Wander-
schaft gerade jetzt in unser Dorf gekommen seid."”

"Dein Bruder sollte sich zukiinftig einfach von den
Barenspuren fernhalten"” murmelte der Heiler, jedoch
mehr zu sich als zu mir.

"Wenn Ihr weiterzieht, dann sind wir hilflos, wann
immer wieder ein Ungliick geschieht..." fuhr ich fort,
doch er hob die Hand und unterbrach mich.

"...und so willst Du nun die Heilerin Eures Dorfes
werden" beendete er den Satz fiir mich. "Weil Du
weilSt, dass ich in einigen Tagen meine Wanderschaft
fortsetzen und nicht bei Euch verweilen werde."

Ich nickte.

"Werdet Ihr mich unterweisen?" fragte ich, ein wenig
flehentlich, um seine Zustimmung zu erhalten.

Der Alte schickte zwei, drei Rauchwdlkchen zum
Nachthimmel, dann klopfte er neben sich auf die
Holzbank als Zeichen, dass ich mich setzen sollte.

"Wie viele Sommer hast Du bereits gesehen?" fragte
er, wahrend er nachdenklich dem Rauch seiner Pfeife
nachblickte.
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"Vierzehn" gab ich zur Antwort, worauf er gedanken-
verloren nickte.

"In Deinem Alter ist es eigentlich schon an der Zeit,
nach einem Gatten zu suchen und eine Familie zu
begriinden."

"Das eine schlieft das andere doch nicht aus" ant-
wortete ich ein wenig defensiv. Natiirlich wusste ich,
was von mir, von meiner Familie erwartet wurde.
Doch als ich Sigur gesehen hatte, wie sie ihn aus dem
Wald trugen, die Kleider voller Blut und das Gesicht
bleich wie der Tod selbst, da hatte sich etwas in mir
verdndert. So sehr hatte ich um ihn gebangt, dass ich
dhnliches niemals wieder hilflos miterleben wollte.

Eine Weile sagte der alte Heiler nichts, blickte nur
schweigend geradeaus in die Dunkelheit unseres
Dorfplatzes. Dann, plétzlich, ruckhaft, so dass ich ein
wenig zusammenzuckte, drehte er seinen Kopf zu mir
herum.

"Und Du bist nun bereit, eine Heilerin zu werden?"
wollte er wissen.

Ich nickte eifrig.

"Ja Herr, das bin ich."

Er musterte mich fiir einen Moment, dann schiittelte
er energisch den Kopf.

"Nein" sagte er. "Nein, das bist Du nicht."

Ich blickte ihn an, erschiittert durch seine unmiss-
verstandlichen Worte. Gewiss hatte ich mit Zweifeln
seinerseits gerechnet, doch das er mir meine Bitte so
klar abschlug, krankte mich.
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"Warum sagt IThr das?" stammelte ich, doch er drehte
den Kopf wieder nach vorn.

"Welchen Beruf iibt Dein Vater aus?" sprach er nun,
ohne auf meine Frage einzugehen.

"Er ist ein Soldat" antwortete ich verdutzt ob des
plotzlichen Themenwechsels. "Er steht im Dienst des
Fiirsten und ist einer der Wachter unseres Dorfes."

Der Heiler nickte.

"Dann wird er Dir sicherlich schon von der Priifung
des Kriegers berichtet haben?"

"Nein" gab ich z6gernd zur Antwort. "Von solch einer
Priifung hat er uns nie erzéhlt."

Der Alte verlagerte sein Gewicht, drehte sich zu mir
herum und blickte mich wieder direkt an.

"Du musst wissen" begann er zu erzdhlen, "ich war
nicht immer ein Heiler. Bevor ich mich entschloss,
diesen Weg einzuschlagen, verdingte ich mich als
Kéampfer, wie schon zuvor mein Vater es getan hatte.
Viele lange Jahre ist dies nun schon her. Man
akzeptierte mich und ich bewédhrte mich als ein
geschickter Bogenschiitze. So teilte man mich einer
Einheit zu, um die Grenze zu patrouillieren und die in
unser Land eindringenden Horden des schwarzen
Volkes abzuwehren.

An dem Morgen, an dem unsere Gruppe zum ersten
Mal ausriicken sollte, lies uns der Scharfiihrer in einer
Reihe antreten und er fragte uns, ob wir bereit seien,
fiir unser Volk und unseren Konig in den Kampf zu
ziehen.
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Und wir antworteten wie aus einem Munde laut mit
einem schallenden JA.

Da ging er die Reihe ab und blickte uns nacheinander
tief in die Augen. Und als er danach wieder vor uns
hintrat, sagte er laut: Nein, das seid ihr nicht!

Und wir waren alle verwirrt, denn wir wollten doch in
der Tat ausziehen und unsere Pflicht fiir unser Volk
und unseren Fiirsten erfiillen. Aber der Scharfiihrer
blickte uns erneut nacheinander an und sprach dann zu
uns:

Ihr glaubt, dass ihr bereit seid, doch sage ich euch
eines: erst wenn die Schlacht beginnt, erst wenn ihr
den Feind auf euch einstiirmen seht, mit gezogenem
Schwert auf euch eindringend, begierig euch in Stiicke
zu hacken - erst dann werdet ihr erfahren, ob ihr bereit
seid, eure Wdffe zu ziehen und sie auf sein Haupt
niedergehen zu lassen, seinen Leib mit dem Speer zu
durchbohren oder ihm seinen Hals aufzuschlitzen.
Oder ob euch bei seinem Anblick doch die Furcht
libermannt, ihr Schwert und Schild fallen lasst und
euer Heil in der wilden Flucht sucht. Erst dann werdet
ihr erfahren, ob ihr die Priifung besteht und bereit seit
- oder nicht.

Und dann lies er uns losziehen und wir begegneten
dem Feind in den Marschen. Und wir erfuhren, ob wir
bereit waren und die Priifung bestehen konnten, ganz
so wie er es uns gesagt hatte."

Der Alte fiel in Schweigen, zog ein paar Mal an seiner
Pfeife und ich wagte nicht, ihn in seinen Gedanken zu
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storen, auch wenn ich nicht begreifen konnte, warum
er mir diese Geschichte erzdhlte.

"Ich bestand die Priifung an diesem Tage" sprach er
schlieBlich weiter. "Doch wandte ich mich spéter ab
vom Kriegshandwerk und erlernte die Kiinste des
Heilens. Und ich stellte fest, dass dieser Entschluss
weitere Priifungen mit sich brachte, drei an der Zahl,
und eine jede weitaus schwerer als die, welche ich als
Krieger zu bestehen hatte." Erneut schwieg er und
blickte mich an.

"Soll ich Dir von diesen Priifungen berichten?" fragte
er schlieflich.

Ich zdgerte. Uber Priifungen, die zu bestehen waren,
um eine Heilerin zu werden, hatte ich nicht nach-
gedacht. Doch wollte ich nun nicht unsicher er-
scheinen. Also nickte ich schweigend, und versuchte,
seinem forschenden Blick standzuhalten.

Der Heiler nahm einen weiteren Zug aus seiner Pfeife
und lehnte sich mit seinem Riicken an die Wand
unserer Hiitte.

"Die erste Priifung" begann er, und er sah mich ernst
an wahrend er sprach, "ist die Priifung der Ent-
scheidung. Wenn der Krieger das Schlachtfeld ver-
lasst, betritt es der Heiler. Und er sieht die Toten und
die Verletzten und Verwundeten, mancher von ihnen
sich krimmend vor Schmerz, der andere schon
daliegend im Delirium, kaum noch fahig zu stéhnen.
Und sie alle warten auf Hilfe, doch Du bist allein.

Und musst nun entscheiden: wem hilfst Du als erstes,
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als zweites und wem zuletzt? Wer wird Dank Deiner
Kunst iiberleben und zu seiner Familie zuriickkehren,
die in ihrem Gliick ihren Vater, ihren Bruder, ihren
Onkel zuriickerhalten und Dir ewigen Dank dafiir
versprechen? Und fiir wen wird es zu spét sein, bis Du
zu ihm gelangst, und dessen Familie in Kummer und
Gram den Verlust beklagt und mit ihrem Los hadert?

Und Du bedenkst, was wird noch alles geschehen
durch Deine Entscheidung? Der eine, gerettet, mag zu
spdterer Zeit Schlechtes bewirken, wiahrend derjenige,
welcher sterben musste, vielleicht gutes getan hétte in
seinem Leben. Deine Wahl bestimmt die Zukunft von
wenigen oder vielen.

Doch darf Dich dieses Wissen nicht zogern lassen.
Wie wirst Du entscheiden? Denn entscheiden musst
Du, ansonsten wird keiner von ihnen die Nacht iiber-
stehen."

Er schwieg und blickte mich unverwandt an, wahrend
seine Worte in mich einsanken. So hatte ich es noch
nie betrachtet. Doch noch wéhrend ich zogerte, etwas
zu erwidern, fuhr der Alte fort mit seiner Erklarung.

"Diese erste Priifung ist die leichteste" erklart er nun
nach einem weiteren Zug aus seiner Pfeife. "Doch die
zweite Priifung wartet, und dies ist die Priifung des
Scheiterns. Trotz all Deiner Kunst und Fertigkeit, all
Deines Wissen und Deiner Erfahrung mag es wohl
geschehen, dass Dein Patient noch unter Deinen
Hénden seinen letzten Atemzug tut und auf die andere
Seite des Spiegels wechselt.
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Und Du erhebst Dich von seinem Lager, hinter Dir
seine Familie, bis zuletzt um ihn bangend und nun
beraubt all ihrer Hoffnung. Und sie sehen ob ihrem
Verlust nun einer ungewissen Zukunft entgegen, da ihr
Beschiitzer, ihr Erndhrer von ihnen gegangen ist und
sie nicht wissen, wie es fiir sie weitergehen soll.

Und in ihrem Schmerz werden sie weinen und mit
dem Schicksal hadern, und mach einer wird sich laut
gegen Dich wenden und Dir Schuld zuweisen, dass Du
nicht in der Lage gewesen, den Vater oder den Bruder
zu retten. Und Du wirst schweigen und Dich fragen,
ob er nicht Recht damit hat, da es doch offensichtlich
Dein Versagen war, welches die Familie nun ihrer
misslichen Lage iiberantwortet."

Erneut schwieg er und blickte mich an, eine Reaktion
erwartend. Und wieder wusste ich nicht, was ich sagen
sollte. Was er mir beschrieben hatte, lies mich auf
Sigurs Schicksal zuriickblicken und ich fiihlte, wie
sich Tranen in meinen Augen sammelten.

Die Pfeife des Heilers war erloschen und behutsam
klopfte er die Asche am Rand der Holzbank aus.
Nachdem ich weiter schweigend neben ihm verharrte,
rdusperte er sich kurz und setzte wieder zu sprechen
an.

"Beide Priifungen zu bestehen ist schwer" erklarte er
leise. "Doch schwerer noch ist die dritte Priifung, der
sich der Heiler gegeniiber sieht. Und dies ist die
Priifung der Gnade."

Der Ton seiner Stimme war bedeutungsschwer und
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ich blickte auf meine Hande. Mit einem Mal war ich
unsicher, ob ich von dieser dritten Priifung erfahren
wollte. Doch er fuhr nun fort, ohne zu z6gern und ohne
mich zu schonen.

"Wenn der Heiler zur Krankenstatt gerufen wird, mag
es sein, dass er sich iiber den Patienten beugt und
erkennt: keine Macht der Welt ist mehr in der Lage,
diesem Menschen Heilung zuteil werden zu lassen.
Und ohne dass der Mann vor ihm noch ein Wort zu
sprechen vermag, liest der Heiler in seinen Augen, wie
dieser ihn um seine Hilfe anfleht. Doch nicht um
Heilung, sondern darum, kein weiteres Leid ertragen
zu miissen."

Ich spiirte, wie bei diesen Worten mir die Trédnen iiber
das Gesicht rannen.

"Dann wird der Heiler sich beweisen miissen" drang
seine nun fliisternde Stimme in mein Ohr, "und dem
Menschen seinen letzten Wunsch erfiillen. Wéare man
Krieger, konnte man sein Schwert ziicken und mit
einem schnellen Streich den Leiden des Mannes ein
Ende bereiten. Doch hinter dem Heiler steht die Frau,
die Tochter, der Sohn des Kranken, und sie hoffen auf
ein Wunder, welches der Heiler vollbringen soll.

Und so bringt der Heiler dem Todgeweihten einen
Trank ein, ein Gift des schmerzlosen Todes, und er
hdlt dem Mensch die Hand bis er seinen letzten
Atemzug getan. Und dann wendet sich der Heiler zu
der Frau und den Kindern und muss ihnen zum Trost
erkldren, dass dies kein Gift, sondern ein Heilungs-
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trank gewesen, der doch nicht geholfen habe. Und er
muss nicht nur ihren Schmerz und Kummer ertragen,
sondern sein Gewissen und seine Seele mit seinem
Tun und der Liige beladen."”

Der Alte schwieg und in der nédchtlichen Stunde war
wieder nur das Zirpen der Grillen zu héren. Gewiss
sah er im Schein der Fackel, wie ich mit meinen
Tranen kampfte.

"Der Krieger kann in seiner Priifung sich helfen
lassen™ horte ich ihn erkldren, und es klang fast als
sprache er nun wieder nur zu sich selbst. "Seine
Verbiindeten sind Furcht, Zorn und Hass, die ihm das
Heft in die Hand driicken und ihn sich in die Schlacht
stiirzen lassen. Doch der Heiler hat keine Hilfe zu
erwarten. Vielmehr hindern ihn Mitgefiihl und
Zweifel daran, die Priifungen zu bestehen. Und selbst
wenn er sie einmal bestanden hat - er wird sich ihnen
gegeniibersehen, immer und immer wieder."

Ich spiirte, wie er seine zittrige Hand auf die meine
legte und die Warme in seinem Blick spendete mir auf
eine eigene Art und Weise Trost. So sal8 ich neben ihm
und meine Gedanken leerten sich bis ich das Gefiihl
hatte, selbst in der Schwiérze der Nacht zu versinken.

Irgendwann lies er meine Hand los, verstaute seine
kalte Pfeife wieder in seiner Tasche und erhob sich
miihsam, auf seinen Stock gestiitzt. Ein, zwei Schritte
tat er, dann wandte er sich nochmals um.

"Es ist spdt, und Dein Tag war lang. Geh nun zu Bett,
ich will das gleiche tun. Bei Sonnenaufgang werden
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wir uns wiedersehen. Dann will ich nicht von Dir
horen, ob Du bereit dazu bist, eine Heilerin zu werden.
Doch werde ich Dich fragen, ob Du bereit bist, Dich
den drei Priifungen zu stellen. Und wenn Du Dich
dazu entschlossen hast, dann will ich Dich lehren, was
ich weif und Dir erkldren, welches Kraut gegen
welches Leiden hilft, wie Du eine Wunde versorgst
und wie Du Trédnke und Salben herstellen kannst. Und
am folgenden Tage werde ich dann weiterziehen und
Du wirst erfahren, ob Du die drei Priifungen bestehen
kannst oder nicht."

Er zogerte einen Moment, dann fiigte er noch hinzu:

"Wenn es Dich trostet: vielen Priifungen wirst Du im
Leben begegnen, denn das Schicksal ist fiir jeden von
uns ungewiss und gar vieles kannst Du nicht fern-
halten von Dir, gleich welchen Weg Du beschreiten
wirst. Und einige Priifungen wirst Du zu schwer fiir
Dich finden. Doch mindert dies nicht, was Du bist und
was Du tun kannst, um anderen zu helfen."

Dann wandte er sich ab und trat hinein in die
Dunkelheit, um den Dorfplatz zu iiberqueren und in
der Scheune auf der anderen Seite sein Nachtlager
aufzusuchen. Ich hingegen blieb noch eine Zeit lang
auf der Bank sitzen und dachte iiber seine Worte nach,
unfdhig einen Entschluss zu fassen.

SchlieBlich erhob ich mich und trat leise durch die
Tiir in unsere Hiitte. Sigurs Atemziige klangen durch
das Dunkel heriiber und ich sah den Schemen meines
Vaters, immer noch an seinem Lager sitzend, doch
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erschopft selbst in Schlaf versunken.
Leise, um beide nicht stéren, schlich ich auf Zehen-
spitzen zu meiner Bettstatt und kroch unter die Decke.
Doch blickte ich noch lange durch das Fenster hinaus
in den mit Sternen bedeckten Himmel und meine
Gedanken kreisten um die Priifungen, die mir der
Heiler beschrieben hatte.
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Das Meer

Das Quietschen der vielen Rédder auf den Schienen
mischte sich mit dem Geschrei der M6wen, als er
erwachte. Miihsam sich aufrichtend, streckte er steif
die Arme und Beine im Sitzen durch das leere Abteil
des Zuges, ehe er sich die Augen rieb und einen Blick
aus dem Fenster warf. Die Morgensonne schien hell
auf die Pier und glitzerte auf den ruhigen Wellen des
Meeres, iber dem ein klarblauer Himmel prangte und
einen herrlichen Tag ankiindigte.

Fiir einen kurzen Moment schloss er noch einmal
seine Augen und lauschte den Rufen der Meeresvogel,
die weillgefiedert zwischen dem Anleger mit der
bereits wartenden Fdhre und der Wasseroberfldche
dahin schossen. Wie lange war es her, dass er zum
letzten Mal das Meer gesehen hatte? Wie sehr hatte er
es vermisst...

Das Schlagen der Waggontiiren mahnte ihn, sich zu
beeilen. Die wenigen Fahrgaste, die mit ihm in diesem
Nachtzug bis zur Mole gefahren waren, waren bereits
ausgestiegen. Er griff sich seinen kleinen Rucksack
aus dem Gepéacknetz iiber ihm, schob die Abteiltiir auf
und schritt schnell den Gang entlang zum vorderen
Ausstieg.

Als er draullen auf dem Bahnsteig stand sog er die
salzige, frische Meeresluft tief in die Lunge ein. Eine
kleine Trdne sammelte sich in seinem Augenwinkel.
Es umgab ihn wieder das lang vermisste Gefiihl des
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Friedens, der Kraft und der Ruhe, die er in seinen
Gedanken immer mit diesem Ort verbunden hatte.

Die vier oder fiinf anderen Fahrgaste betraten gerade
das Terminal am Féhranleger. Er warf einen kurzen
Blick auf seine Armbanduhr und beeilte sich, ihnen zu
folgen. Das Schiff wiirde bereits in knapp zehn
Minuten ablegen.

Hinter den sich zischend schlieBenden Schiebetiiren
wurde der Morgen abrupt ausgeblendet. Zwischen den
maritimen Andenken in den zahlreichen Glaskasten
und der breiten, zur Gaststitte im Obergeschoss
fiihrenden Treppe verlor sich der Tresen mit dem
Fahrkartenverkauf beinah. Die Verkéuferin blickte ihn
fast ein wenig verwundert an, als er zu ihr hiniiber-
schritt.

"Einzelfahrt oder Tagesticket?" fragte sie ihn.

Er zbgerte kurz.

"Tagesticket" sagte er dann und griff in seine Jacken-
tasche, um den Geldbeutel hervorzukramen.

"Achtneunzig" sagte die Dame hinter dem Tisch,
wihrend sie ein paar Mal auf die Tastatur des
Computers hammerte und dadurch den Fahrschein-
drucker zum Leben erweckte. Er reichte ihr das abge-
zahlte Fahrgeld, worauf sie ihm das Ticket iiber die
Platte schob.

"Die Kurtaxe miissen Sie im Inselhaus noch nach-
zahlen!" ermahnte sie ihn mit leicht erhobenem
Zeigefinger, fast wie eine strenge Lehrerin, die einen
ihrer Schiiler beim Schummeln ertappt hat.
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Er nickte beflissen. "Danke" sagte er nur.

Sie nickte mit der Andeutung eines leichten Lachelns
zuriick und widmete sich wieder dem Stol§ Papieren,
die auf der Tischplatte lagen.

Er schob sich Geldbeutel und Fahrschein in die
Tasche, warf sich dann den Rucksack iiber die
Schulter und wandte sich zum Ausgang. Im Wunsch,
schnellstmoglich wieder draulen zu sein, ging er so
eilig darauf zu, dass der nur verzogert reagierende
Tiirsensor ihn kurz zum Anhalten zwang, bevor die
Fliigel wieder weit genug geodffnet waren um ihn
durchzulassen.

Der salzige Duft des Windes und die Méwenschreie
umfingen ihn wieder. Augenblicklich verlangsamte er
seine Schritte und ging gemadchlich iiber die Holz-
planken des Passagieraufgangs nach oben. Rechts von
ihm schob sich bereits die stdhlerne Plattform zum
Fahrzeugladeraum zuriick, dann senkte sich ebenfalls
langsam unter dem lauten Surren der Motoren die
Bugnase der Fdhre nach unten, um das Parkdeck
wieder zu verschliefSen.

Ein Steward wartete bereits am Ende des Laufgangs
auf ihn, lief sich kurz den Fahrschein zeigen und
winkte ihn dann mit einem knappen "Moin" an Bord.
Boden und Reling zitterten, als tief im Schiffsinneren
die Maschinen angelassen wurden. Er blieb fiir einen
kurzen Moment stehen und legte beide Hande auf das
stadhlerne Rohr des Geldnders. Ein kurzes Drohnen
erklang aus dem Schiffshorn, dann wurden Motor-
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gerdusche und Vibrationen starker, das Wasser wiihlte
sich rechts von ihm am Heck auf und die Féhre begann
sich langsam, Meter um Meter, vom Anleger wegzu-
schieben.

Er blickte nach unten und sah das schaumige, griin-
graue Wasser am Schiffsrumpf vorbeistromen. Die
Pier mit dem dort immer noch stehenden Zug wich
zuriick und unter dem Legen des Ruders drehte sich
das Schiff seitlich ab, bis es fast parallel zu dem
Fahranleger stand. Fiir einen kurzen Moment sank das
Motorengerdusch, als die Schrauben umgekuppelt
wurden. Dann schlieflich begann das Schiff in einer
weiten Kurve nach Backbord Fahrt aufzunehmen und
steuerte seinen Kurs zwischen auf den Wellen
tanzenden Bojen auf das Meer hinaus.

Einige Mowen losten sich vom Festland und be-
gleiteten die Fdhre ein Stiick. Sie flogen hin und
wieder dicht an ihn heran, so dicht, dass er die kleinen,
schwarz glanzenden Knopfaugen sehen konnten, die
ihn neugierig zu mustern schienen. Vielleicht warteten
sie der Erfahrung der vergangenen Saison folgend
darauf, dass er ihnen Brotstiicke oder auch andere
Leckereien zuwarf, welche sie dann blitzschnellen
Fliigelschlages im Sturzflug auffangen wiirden, noch
ehe die Brocken die Wasseroberfldche bertihrt hétten.
Doch er hatte nichts fiir sie und bei diesem Gedanken
verspiirte er ein aufrichtiges Bedauern. Schliellich
drehten die Vogel mit einem anklagend-traurigen
Krachzen bei, um wieder zu ihren Artgenossen am
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Anleger zuriickzukehren.

Mit einem Seufzen stieB er sich von Reling ab und
drehte sich zum Eingang um. Die genietete Tiir mit
dem runden Bullauge fiihrte ihn zu der steilen
Abstiegstreppe in das Innere des Decks.

Als erstes betrat er den Toilettenraum der Fahre.
Wihrend er am Waschtisch vor der grollen Spiegel-
wand stand, musterte er sich aufmerksam.

Du bist alt geworden, dachte er bei sich, als er sein
stark zuriickgewichenes Haar glattstrich, was bei den
vielen Falten in seinem Gesicht jedoch nicht méglich
war. Aber Du siehst nicht halb so alt aus, wie Du Dich
fiihlst.

Er kramte seinen kleinen Kulturbeutel aus dem Ruck-
sack und breitete den Inhalt - Zahnpasta, Zahnbiirste,
Reiseseife, Waschlappen und Rasierapparat - auf dem
Waschtisch aus. Sorgféltig wusch er sich, putze die
Zdhne und schnitt die diinnen Stoppel seines Barts
zuriick.

Kein groSer Unterschied, dachte er, als er danach er-
neut sein Gesicht im Spiegel musterte. Fiinfundvierzig
Jahre alt, und Du siehst aus wie ein Sechzigjdhriger.
Was ist in all den ganzen Jahren nur mit Dir passiert?
Er brauchte sich keine Antwort auf seine Frage zu
geben. Er wusste sie schon.

Stiick fiir Stiick schob er die Reiseutensilien zuriick
in den Kulturbeutel und zog den Reillverschluss der
Tasche zu. Dann biickte er sich und stellte ihn unter
dem Waschtisch neben den dort an der Wand festge-
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schraubten Abfallbehélter. Einen letzten priifenden
Blick in den Spiegel, dann verlief er die Herren-
toilette und betrat den gegeniiberliegende Gastraum.

Diese Fahre war nicht so alt wie die, auf der er beim
letzten Mal - vor so vielen Jahren - zur Insel gefahren
war, aber die Einrichtung folgte immer noch den
gleichen, praktischen Prinzipien. Viele Tische und
Sitzbdnke waren in dem grofen Raum angeordnet, am
Boden fixiert, um auch bei starkem Seegang sicher an
ihrem Platz zu bleiben. An der einen Seite, neben dem
Durchgang zur Kombiise, die Essensausgabe. Und zu
allen Seiten, mit Ausnahme der Stahlwand hinter ihm,
die grollen Fenster mit dem Blick auf das nun von
allen storenden Landmassen befreite, strahlende Meer.

Die Uberfahrt wiirde knapp neunzig Minuten dauern
und der Hunger regte sich in ihm. Er ging {iber den
sanft im Seegang schwankenden Boden zur Theke und
bestellte sich bei dem dort wartenden Steward ein
Friihstiick - Kaffee mit Sahne, zwei warme Brotchen,
Butter, Aufstrich und ein Ei. Das alles trug er
vorsichtig auf seinem Tablett zu einem der vielen
freien Tische hiniiber.

Wahrend des Essens liel§ er seinen Blick durch den
Raum schweifen. Die anderen Fahrgéste kannten sich
anscheinend, denn sie sallen zusammen an einem der
Tische auf der Steuerbordseite und unterhielten sich
leise. Tagesarbeiter auf der Insel - oder vielleicht auch
Insulaner, die nach einer Woche auf dem Festland mit
der Samstagsfahre nach Hause zu ihren Familien
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zuriickkehrten? Eines der Gesichter kam ihm bekannt
vor - hatte er den Mann vielleicht vor langer Zeit, beim
letzten Urlaub, schon einmal gesehen?

Nachdenklich nippte er an seinem Kaffee und blickte
durch die Fensterfront zu seiner Linken auf das Meer
hinaus. Selbst der Geschmack des Kaffees erinnerte
ihn an damals. Sicher lag es an dem Salz, das einen
hier an der Kiiste unweigerlich umgab. Genauso wie
der Sand auf der Insel.

Wieder erfiillte ihn das Gefiihl, heimzukehren. Dabei
hatte er niemals hier gelebt.

Wann war er das erste Mal hierher gekommen?
Zwanzig Jahre musste das nun schon her sein... das
war der erste gemeinsame Urlaub mit Sonja gewesen.
Da hatten sie sich gerade erst kennengelernt und sie
hatte ihm von der Insel vorgeschwarmt, auf der sie als
Kind mit ihren Eltern die Ferien verbracht hatte. Sie
hatte ihn dazu tiberredet, mit ihr zusammen hinzu-
fahren und als er nach der langen Fahrt von der Féahre
gegangen war, da hatte er sich sofort in diesen Fleck
Land im Meer verliebt... das raue Klima, der salzige
Wind, die kleinen Kaninchen, die ohne Scheu vor den
Touristen zwischen den Biischeln des Diinengrases
iiber die Parkplatzflachen gehoppelt waren... und die
Mowen.

Ja, die Rufe der Mowen. Sie waren fiir ihn immer ein
Ton der Freiheit, der Unbekiimmertheit gewesen.

Als sie nach einer Woche wieder zuriickfahren
mussten - ja, mussten - da hatte er mit Trénen in den
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Augen am Fahranleger gestanden. Die ganze Zugfahrt
zuriick und noch Wochen spéter hatte er den Geruch
und den Geschmack des Salzes vermisst. Aber am
meisten diese Vogel...

Der kalte Kaffee in der Tasse, die er beim Nach-
denken die ganze Zeit vor seinen Mund in der Luft
gehalten hatte, rief ihn in die Gegenwart zuriick. Er
erhob sich um das Tablett zur Essensausgabe zuriick-
zutragen und verlieB danach den Gastraum um, mit
ungeduldig zuckenden Héanden, die Treppe nach oben
zur Sitzplattform zu steigen.

Der Fahrtwind umfing ihn und lies seine Jacke um
seine Brust schlagen. Hinter und tiber ihm lag die
Briicke, dahinter erhob sich der Schlot der Fahre und
die im Wind flatternden Wimpel. Durch die getdnten
Scheiben glaubte er die Umrisse des Kapitdns oder des
Steuermanns erkennen zu kénnen. Aber gleich darauf
richtete er seinen Blick wieder nach vorne. Er ging bis
zur Reling und sah tiber den Bug hinaus auf das wild
wogende Wasser. Am Horizont war bereits der diinne
Streifen der Insel erkennbar, zusammen mit den
Strichen der dort aufragenden, einzelnen Hotels im
Stidort. Begierig hielt er die sich langsam nédher
schiebende Silhouette in seinem Blick.

Das war auch ein Grund gewesen, warum er sich so in
diese Insel verliebt hatte. Abgesehen von der schmalen
Promenade direkt am Fahranleger gab es keine grofSen
Gebédude, die vier kleinen Ortschaften bestanden nur
aus reetgedeckten Hausern, in denen die Eigentiimer
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grofitenteils selbst lebten. Jedes Haus hatte ein oder
zwei Gaéstezimmer, in jeder Ortschaft gab es ein
Restaurant, und an der Nordspitze gab es noch das
Inselhaus und ein kleines Kino, doch ansonsten war
die Insel fiir den grofen Tourismus nie erschlossen
worden. Zwei Fischkutter fingen jeden Tag, was frisch
vor Ort zubereitet wurde, ein Ausflugsschiff brachte
die Géste zu den Seehundbédnken oder fiir einen Tag zu
einer der Halligen weit draullen auf dem Meer. Der
Leuchtturm, die Inselkirche mit dem Friedhof der
namenlosen Seeleute, die alte Windmiihle... das waren
die groRen Attraktionen. Wer auf diese Insel kam, der
kam wegen der Ruhe und der Natur... den Pfahlwegen
durch die weiten einsamen Diinen bis zum Strand auf
der Westseite, den Kaninchen und den Zugvogeln. Bei
Ebbe zog sich der Sand fast tausend Meter breit vom
Diinengras bis zum Schaum der See, bei Flut fiillten
sich die vielen Priele und das Meer kam bis auf knapp
fiinfhundert Meter herauf. Auf diesem Strand konnte
man bei Hochsaison sein Handtuch ausbreiten und
war immer noch zwanzig oder dreillig Meter vom
ndchsten Badegast entfernt. Man konnte hier in der
Illusion versinken, allein zwischen Land und Meer zu
liegen, nur mit der wundervollen, rauen Natur um sich
herum. Die Saison war nun seit einer knappen Woche
vorbei. Die letzten Badegaste wiirden sich zwischen
Diinen und Meer verlieren.

Immer schneller kam der Fahranleger niaher und er
konnte bereits die einzelnen Fenster der Hauser sehen.
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Kein Mensch war auf der Pier. Wer jetzt auf der Insel
war, der lebte hier und wiirde auch hier bleiben. Wie
oft hatte er bei sich iiberlegt, selbst hierher zu ziehen.
Irgendwo in einem der Geschédfte zu arbeiten, zu
kellnern... er hitte alles getan, nur um an diesem
wunderschonen Fleckchen Erde zu leben.

Aber es war nur ein Traum... am Ende hatte er es sich
eingestehen miissen. Spétestens als Tobias geboren
worden war. Es gab hier keine Moglichkeit, sesshaft
zu werden, einen Job zu ergattern. AuBerdem hitte
Sonja niemals auf die Insel ziehen wollen. Fiir den
Urlaub, ja... aber nicht auf Dauer. Und zuletzt hatte sie
lieber Ferien in Italien oder Spanien gemacht, wo es
warmer war und sich mehr Abwechslung bot.

Und heute? Gab es jetzt vielleicht die Moglichkeit
dazu, hierher zu kommen... und zu bleiben?

Nein.

Das war jetzt nur noch Vergangenheit. Zu weit ent-
fernt von der alten Realitdt. Ein kurzer Moment der
Hoffnung als Sieg iiber die Erfahrung.

AuBerdem... warum sollte er diesen Schritt jetzt {iber-
haupt noch in Erwédgung ziehen? Er war gekommen.
Er wiirde auch hierbleiben. Aber nicht auf Dauer.
AuRer fiir immer.

Als die Féhre anlegte stand er immer noch oben und
blickte von der Reling hinunter. Erst als das Zittern der
Schiffsdiesel erstarb richtete er sich auf und ging die
steile Treppe nach unten. Der Steward wiinschte ihm
im Voriibergehen noch einen schénen Tag, den er
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gedankenverloren erwiderte.

Der Stahl der Rampe wippte leicht unter seinen
Schritten. Dann stand er auf dem Pflaster und blickte
iber den leeren Parkplatz vor dem Anleger. Kein
Kaninchen zeigte sich. Vermutlich wussten auch sie,
dass der grolle Besucherandrang nun vorbei war. Es
lohnte sich nicht mehr, nach fallengelassenen
Essensresten zu suchen. Die Mowen jedoch hatten
ihre Hoffnung noch nicht aufgegeben. Schreiend
kreisten sie am Himmel oder hockten erwartungsvoll
auf den Betonpollern.

Langsam ging er die Strae hinauf und genoss die
Wirme der aufsteigenden Spatsommersonne. Das
"Steuerrad" war immer noch da. Auch die kleine
Eisdiele neben dem Andenkenladen gab es noch, aber
die Schirme waren bereits abgebaut und die Tische
weggerdaumt worden. Er suchte eine Postkarte aus dem
Stdnder, ein Motiv der Insel mit dem Leuchtturm iiber
dem unendlich weit erscheinenden Diinenstrand.

All die Jahre hatte er Tobias diese Landschaft zeigen
wollen, doch am Ende waren sie in ihren wenigen
Urlauben immer woanders hingefahren. Es schmerzte
zu wissen, dass diese Chance nun vergeben war.
Vielleicht wiirde sein Sohn irgendwann eines Tages
noch einmal die Insel besuchen - ohne ihn.

Er stoberte ein wenig in dem gerade erst gedffneten
Laden herum und entschied sich fiir ein Fotobuch, in
welchem der Inhaber selbst {iber Jahre hinweg die
verschiedenen Tiere auf Bildern festgehalten hatte.
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Dann legte er noch einen kleinen Seehund aus Pliisch
dazu und schob alles zusammen mit einem billigen
Kugelschreiber auf den Tresen.

"Na, Sie kommen aber spdt im Jahr" bemerkte der
Verkaufer, wihrend er die Preise der Artikel in die
Kasse eintippte. "Die meisten Leute sind schon weg."

"So hat man mehr Ruhe, die Natur zu genielSen" sagte
er und zog seinen Geldbeutel hervor.

"Na, die haben Sie bei uns auch sonst" kommentierte
der Mann, als er das Wechselgeld heraus kramte. "Bei
uns kommt man noch her, um sich auszuruhen."

"Ich weiR" lachelte er. "Genau deswegen bin ich
hier."

Er hob die Hand zum GruB, als er die Tragetasche
nahm und den Laden verlieB8. Sein ndchster Weg fiihrte
ihn schrég tiber die Strae zu dem kleinen Supermarkt,
dem einzigen auf der ganzen Insel, wo er sich zwei
Flaschen Cola und eine Flasche Whiskey kaufte. Dann
wartete er an der Haltestelle auf den Inselbus um neun
Uhr und fuhr bis zur Endhaltestelle an der Nordspitze
der Insel.

Hier hatten sie ein Zimmer gehabt... er und Sonja,
damals, vor zwanzig Jahren. Im Géstehaus neben dem
Inselzentrum, am Ende des Strandwegs. Das Schild
"Strunwai" hing immer noch am Ende der Asphalt-
stralle, wo der durch die Diinen zum Strand fiihrende
Holzweg begann. Hier hatte sich kaum etwas ver-
andert. Vielleicht war das Haus dort driiben neu ge-
strichen worden und das Géstehaus gegeniiber hatte
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ein neues Reetdach bekommen. Doch es bliihten wie
damals schon die Rosen in den kleinen Garten, rankte
sich der Efeu {iber die Bdgen an den niedrigen
Gartentiirchen, schwankten die Baumkronen des
kleinen Wéldchens zwischen Ort und Diinen im Wind.

Er betrat das Kurhaus und zahlte die Kurtaxe fiir
einen Tagesaufenthalt. Im Gegenzug erhielt er eine
Ubersichtskarte der Insel, die er zu den anderen Ein-
kdufen in die Tragetasche schob.

Dann zog er am Ende des Strunwais seine Schuhe
und Striimpfe aus und steckte sie in seinen Rucksack.
Barfull ging er iiber die sandigen Holzbohlen des
Weges die sich, vom Sonnenschein erwdrmt, so
unglaublich angenehm anfiihlten. Nach knapp hundert
Metern wich das kleine Wéldchen neben ihm bereits
zuriick und gab den Blick auf die herrliche, mit
Buschgras iiberzogene Diinenlandschaft frei. Nichts
war hier zu horen, aulfler dem Rascheln des Windes,
der die Halme sanft hin und her bewegte, und den
Vogelstimmen. Und durch all das deutete sich das
leise Rauschen der Brandung jenseits der Sandhiigel
an.

Er folgte dem Holzweg bis zu dem kleinen Strand-
hiuschen, das zu seiner Uberraschung noch immer
geoffnet hatte. Mit einer groflen Tasse heiller
Schokolade mit Rum, die man auf der Insel als "tote
Tante" kannte, setzte er sich auf einen der wenigen
Stiihle der kleinen Holzveranda. Hier, auf der letzten
Diine, fiillte sich der Horizont mit der Weite des
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blauen Ozeans und gab den Blick bis ans Ende der
Welt frei.

Er sall da und lieR seine Augen immer und immer
wieder iiber die Kimm wandern, wiahrend der Wind
durch seine Haare fuhr. Er starrte hinaus auf das Meer
als wollte er sich den Anblick fiir alle Ewigkeit in
seine Netzhaut einbrennen. Hier war er fast vollig
allein mit der Natur, nur hin und wieder erinnerte ihn
das leise Klappern aus der Kiiche daran, dass er auf
der Terrasse des Standhauschens sal.

Der Betreiber blickte auf, als er an die Durchreiche
trat.

"Nehmt Thr hier immer noch Post an?" fragte er.

"Klar" gab ihm der Koch zuriick. "Postkarten und
Briefe. Ich hab sogar noch 'n paar kleine Schachteln
da, wenn Sie am Strand 'ne Muschel oder 'n Seestern
finden."

Er lies sich eine Schachtel in der GrofSe eines Schuh-
kartons geben und steckte sie entlang der Faltlinien
zusammen. Das Buch mit den Bilder blétterte er kurz
durch und betrachtete die Aufnahmen der Seehunde,
die sich auf den Sandbanken im Meer sonnten, die
zwischen den Grésern kauernden grauen Kaninchen
und die auf ihren Nestern briitenden Mowen im Sand,
ehe er es zusammen mit dem Pliischseehund und der
Inselkarte in die Box legte.

Dann zog er die Postkarte und den Kugelschreiber
hervor, riickte den Stuhl ndher an den kleinen Klapp-
tisch heran, und begann zu schreiben.
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Lieber Tobias,
ich wiinsche Dir alles Gute zu Deinem zehnten
Geburtstag. Das ist ein wichtiges Alter und es tut mir
leid, dass ich heute nicht bei Dir sein kann, aber ich
hoffe, dass Du viel Spals beim Ausflug in den Freizeit-
park und bei der Feier mit Deinen Schulfreunden
haben wirst. Morgen werdet Ihr zusammen ja mit
Hermann unterwegs sein, deswegen hat Deine Mutter
gemeint, dass ich dieses Wochenende nicht zu Euch
kommen kann. Ich schicke Dir deshalb Dein Geschenk
per Post und lege etwas dazu, um das sich die
ndchsten Jahre noch Deine Mutter kiimmern wird, das
Du spditer aber sicher gut gebrauchen kannst.

Es tut mir leid, dass ich nicht so fiir Dich da sein
konnte wie ich es mir gewtinscht habe. Aber ich hoffe,
Du kannst mir verzeihen. Manche Dinge im Leben
funktionieren nicht so, wie man es sich vorgestellt hat.

Ich wiinsche Dir alles erdenklich Liebe und fiir Deine
Zukunft Gliick, Zuversicht und Erfolg.
Dein Papa

Er zog das blaue Sparbuch aus der Innentasche seiner
Jacke hervor. In die erste Seite legte der die Postkarte,
die immer noch ein wenig iiber den Rand herausragte.
Alles wanderte in die Schachtel zu den anderen
Sachen, und er rutschte den Inhalt ein paar Minuten
ein wenig unschliissig herum bis er sicher war, alles
sicher fiir den Transport verstaut zu haben. Dann bat er
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den Betreiber des Strandhduschens um etwas Klebe-
band, schniirte das Pidckchen fest zusammen und
schrieb die Adresse darauf, ehe er damit wieder zu der
Durchreiche trat.

"Kein Absender?" fragte er Mann, als er einen Blick
darauf warf.

"Nicht notwendig" antwortete er und reichte einen
Geldschein nach innen. "Stimmt so".

"Ich danke" kam es als Antwort zuriick, aber da hatte
er sich schon umgedreht und ging auf die Treppen-
stufen zu, die von der Diine hinunter zum Strand
fiihrten. Die drei Flaschen hatte er in seinen Rucksack
gesteckt. Die leere Tragetasche stopfte er in den aufge-
stellten Miillbehélter.

Es war halb Elf, wie er mit einem Blick auf seine
Armbandubhr feststellte, und die Flut hatte bereits ein-
gesetzt. Erstaunlich, wie prdzise diese Naturgewalten
arbeiteten, sagte er bei sich. Auf sie ist Verlass, sie
kommen und gehen ohne sich durch irgendetwas
abhalten zu lassen. Wenn nur alles im Leben so wiqire...

Langsam ging er iiber den Sand auf das Meer zu. Je
weiter er auf die Brandung zulief, desto starker fiihlte
er das Beiflen der Sandkoérner, die vom Wind tiber den
Boden den Strand entlang getrieben wurde. Das
Wasser zog sich durch die Priele wie durch kleine
Flussarme iiber den Grund hinweg. Als der Sand unter
seinen Fiillen feucht wurde blieb er stehen und blickte
sich um. In seiner Ndhe war eine kleine Anhebung zu
sehen, zu der das Wasser wohl nicht ansteigen wiirde.
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Dort setzte er sich in den Sand, legte den Rucksack
neben sich, umschlang die angezogenen Knie mit den
Armen und starrte auf das Meer hinaus.

Wie doch die Zeit vergeht, dachte er bei sich als er
feststellte, dass die Sonne sich wieder weit iiber den
Himmel geschoben hatte. Er hatte es nicht bemerkt.
Sie war einfach so verstrichen, aus dem Mittag war ein
spater Nachmittag geworden, ohne dass er davon grof$
Notiz genommen hatte.

Gedankenverloren liel$ er seine Hand durch den Sand
neben sich gleiten. Die feinen weilen K6rner rannen
durch seine Finger zuriick auf den Boden und ver-
mischten sich wieder mit den dort liegenden, ohne
dass man einen Unterschied hétte erkennen kénnen.

Alles verrinnt, dachte er. Der Sand wie die Zeit. Am
Ende ist alles, was gewesen ist, vorbei und unge-
schehen. Untrennbar wieder mit allem verbunden.
Was wir heute sind, ist morgen schon verschwunden.

Wieder griff er in den Sand, schloss ihn in seiner
Faust ein und streckte den Arm weit von sich. Die
Korner rieselten aus den Ritzen heraus. Er spiirte, wie
sich sich auf seiner Haut nach unten schoben.

Wie eine Sanduhr, dachte er. Ich sitze hier am Strand
mitten in meiner eigenen Sanduhr. Und die Zeit ver-
geht, verstreicht und kehrt zuriick in die Unendlich-
keit.

Er streifte sich die letzten Korner von seiner Hand-
fliche und holte dann eine der beiden Colaflaschen
heraus.
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Mit einem Zischen 6ffnete sich der Drehverschluss.
Fast ohne abzusetzen trank er die Flasche bis zur
Halfte leer. Er hatte gar nicht gemerkt, wie durstig er
gewesen war.

Weil es nicht wichtig ist, dachte er. Was spielt es fiir
eine Rolle, hier auf diesem Strand?

Er blickte voraus, auf das mit der einsetzenden Ebbe
Stiick um Stiick zuriickweichende Meer. Hier und da
blieb ein wenig Schaum zuriick, die Blasen platzten
und wurden vom Wind und dahin streichenden Sand
verweht. An der Oberflache zeichneten feine Linien
das Wellenmuster des nun langsam wieder ver-
schwindenden Wassers nach.

Mowen und Strandldufer hatten sich auf den Flachen
niedergelassen und pickten nach nun freigelegten
Muscheln oder Krebsen. Eine von ihnen kam dabei
immer ndher an ihn heran, sie blieb schlieBlich stehen
und blickte ihn dann mit ihren unergriindlich tiefen,
schwarzen Knopfaugen an.

Er blickte, ohne eine Bewegung zu machen, zuriick.
Fast so, als wiirden sie sich gegenseitig mit ihrem
Blick festhalten, verharrten beide in ihrer jeweiligen
Position. Erst nach ein paar Minuten wandte die
Mowe den Kopf zur Seite, stiel8 einen lauten Schrei
aus, breitete die Fliigel weit auseinander und erhob
sich mit kréaftigen Schldgen in den sich langsam rétlich
farbenden Himmel.

Du fliegst, dachte er. Dort, wo der Wind Dich
hintréigt. Deine Spuren dort driiben im Sand wird in
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einigen Stunden die Flut mitnehmen. Niemand wird
sehen konnen dass Du jemals hier gewesen bist.

Er fischte nach der zweiten Colaflasche in seinem
Rucksack, 6ffnete sie und trank sie erneut wie die erste
zur Halfte leer. Dann drehte er den Verschluss der
Whiskeyflasche auf und begann, den Inhalt vorsichtig
in die beiden anderen Flaschen umzufiillen. Sorgféltig
verschloss er sie wieder und stellte sie neben sich in
den Sand.

Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war kurz vor
Sechs. Die letzte Féahre zum Festland wiirde in etwa
einer Stunde vom Pier ablegen. Seine Finger tasteten
in seiner Jackentasche herum und zogen schliel$lich
die Fahrkarte heraus.

Nachdenklich betrachtete er den Zettel im Licht der
sich immer mehr zum Horizont schiebenden Sonne
vor ihm. Er miisste jetzt aufstehen. Er miisste jetzt
losgehen, dann wiirde er mit dem Inselbus rechtzeitig
vor dem Ablegen am Féhranleger sein. Er wiirde zum
Festland iibersetzen. Der Nachtzug nach Hamburg
wiirde zwanzig Minuten spater abfahren.

Langsam streckte er, die Fahrkarte zwischen Daumen
und Zeigefinger haltend, seinen Arm aus. Dann lies er
los. Das Ticket wurde vom Wind mitgenommen. Er
sah ihm nach, wie es in wilden Bewegungen den
Strand entlang und aus seinem Blickfeld fortgerissen
wurde.

Er hatte weder ein Zugticket noch Geld dafiir. Nur ein
paar Miinzen waren in seinem Geldbeutel geblieben.
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Die wiirde er aber auch nicht brauchen.

Vorsichtig warf er einen Blick zuriick. Weit hinter
ihm auf den Diinen konnte er das Strandhduschen
erkennen. Die Ldden vor der Durchreiche waren
geschlossen. Der Besitzer war sicherlich schon nach
Hause gegangen.

Er liel seinen Blick iiber den verlassenen Strand
gleiten. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Das
Ende der Saison. Hier gab es nichts mehr.

Vor ihm glitzerte feucht der Sand, wo sich das Meer
noch vor wenigen Stunden zuriickgezogen hatte. Am
Horizont erhob sich der Schemen eines vorbei-
fahrenden Schiffes, vielleicht eines der Fischerboote
der Insel. Die Positionsleuchten waren vor dem roten
Schein der untergehenden Sonne nur schwer zu
erkennen.

Dann senkte sich der feurige Ball der Sonne ins Meer.
Uber Minuten hinweg beobachtete er schweigend
dieses gewaltige Schauspiel. Mit dem Ende des Tages
zog die Kiihle vom Wasser den Strand hinauf, doch der
Wind schien nachzulassen. Die Végel verschwanden
allmédhlich vom Himmel. Das Rufen der Méwen wich
dem alleinigen, bestdndigen Rauschen des Meeres.

Miihsam erhob er sich und begann sich auszuziehen.
Jacke, Hemd, Hose, Unterwdsche... alles wanderte in
seinen kleinen Rucksack. Nackt auf dem dunkel
werdenden Strand stehend zog er den ReilSverschluss
zu und nahm aus der Seitentasche ein kurzes Stiick
Seil, kaum einen Meter lang, heraus. Dann griff er sich
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mit der anderen Hand die beiden Colaflaschen und
ging auf das Wasser zu. Den Rucksack lies er zurtick.
Kurz vor der Wasserlinie lag eine Markierungsboje
auf dem mattfeuchten Sand, die mit einer Kette an eine
im Grund verankerten Ose befestigt war. Sorgfiltig
fadelte er das Seil durch eines der Kettenglieder und
verknotete es, zweifach, zur Sicherheit. Dann band er
aus dem anderen Ende eine Schlinge, die er an seinem
linken Fullknochel befestigte und fest zusammenzog.
Neben der Boje lies er sich in den kiihlen Matsch
sinken und 6ffnete eine der Flaschen. Bestdndig leerte
er ihren Inhalt in kleinen Schlucken. Er fiihlte den ver-
diinnten Whiskey in seinem Korper, spiirte die
Wirme, welche der Alkohol durch seine geweiteten
Adern stromen lies. Ein angenehmes Gefiihl der
Benommenheit fiillte seinen Kopf und seinen Geist.

Als die erste Flasche leer war, warf er sie fort und
griff sich die zweite. In kleinen Schlucken begann er
weiter zu trinken. Noch nie hatte er soviel Alkohol auf
einmal zu sich genommen und er wusste dass, hétte er
ihn nicht mit Cola verdiinnt, er niemals in der Lage ge-
wesen ware, diese Menge zu trinken. Die Schérfe des
Whiskeys trat hinter der klebrigen Siile der Limonade
zuriick. Die Warme fiillte seinen ganzen Korper, lief§
ihn trdge und seinen Kopf schwer werden.

Ehe er die zweite Flasche zur Neige geleert hatte lief§
er sich langsam nach hinten auf den Riicken und in den
Schlick sinken. Noch im Liegen trank er den Rest und
er musste sich fast dazu zwingen, den letzten Schluck
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hinunter zu bringen.

Mit einem erleichterten Seufzen entglitt die leere
Flasche seinen Fingern. Die Entscheidung war, das
wusste er, schon lange getroffen worden. Doch erst
jetzt war sie tatsachlich gefallen.

Mit zunehmend schwummrigen Augen starrte er in
die Dunkelheit der Nacht zum Himmel hinauf. Die
Sterne iiber ihm schimmerten als kleine helle Punkte
zu ihm herunter. Das Rauschen des Meeres umfing
ihn.

In sich wusste er, dass es richtig gewesen war, dies zu
tun. Er hétte es nicht mehr aushalten kénnen, alle vier
Wochen zwei Stunden zu pendeln, fiir einen Besuch
der einen halben Tag andauerte, aber in ihm danach
eine Leere zuriicklies, die ihn einem Zombie gleich
durch den Alltag hatte wandeln lassen und jeden seiner
Atemziige mit Schmerzen erfiillte.

Wie lange hétte er dieses Schauspiel noch aufrecht
erhalten konnen, wie lange hétte er seinem Sohn etwas
vormachen konnen? Schritt um Schritt wiirde Sonjas
Freund seinen Platz einnehmen und fiir ihn die intakte
Familie darstellen, die es zwischen seiner Mutter und
seinem leiblichen Vater nicht hatte geben kénnen.

Manchmal ist es erforderlich, dass man Dinge
verliert, damit andere sie behalten kénnen.

Miidigkeit fiillte seine Gedanken und er schloss seine
Augen. Dem Gerdusch der Wellen lauschend merkte
er noch nicht einmal, wie die Flut ihn umschloss und
ihn schlief8lich verschlang.
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Warten

Es ist Dunkel, schon seit so langer Zeit.

Ich habe mich daran gew6hnt und versuche gar nicht
mehr, meine Augen zu 6ffnen. Selbst wenn ich es
konnte, es gdbe nichts auler einem dunklen Schleier,
der mir nicht verraten kann, ob es sich um Tag oder
Nacht handelt.

Meine Welt ist klein geworden und passt vollstdndig
in meinen Kopf hinein. Dies ldsst den Gedanken
Raum, die sich trdge ihren Weg aus den Tiefen des
Inneren an die Oberfliche meines Bewusstseins
bahnen. Meist ist es mir jedoch viel zu anstrengend
geworden zu denken, und ich widme ihnen kaum noch
wirklich Aufmerksamkeit. Ich liege in meiner dunklen
Ecke und warte auf den nédchsten Moment, der
kommen wird, um den gegenwartigen abzulésen und
ihn doch nur durch die gleiche Dunkelheit ersetzen
wird, die einen kurzen Augenblick zuvor weichen
musste.

Auch die Gerdusche sind dumpf geworden. Ich bin
dankbar dafiir, nicht mehr die Stimmen héren zu
miissen, die sich von Zeit zu Zeit um mich herum
bewegen. Meist sprachen sie nicht mit mir, sondern
tiber mich, und ich fiihlte mich dadurch nur noch mehr
isoliert als behiitet oder gar geborgen, wie es vielleicht
ihre eigentliche Absicht sein sollte.
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Ein zédher Schleier hat sich iiber die Stimmen gelegt
und ihre Botschaften dringen nur wie durch eine dicke
Packung dichter Watte zu mir, oftmals bruchstiickhaft,
verschwommen, unklar. Ein Gemurmel, welches mir
verrdt, nicht alleine zu sein. Von Anfang an wusste ich
nicht, ob ich mich dariiber freuen sollte oder nicht.

Um ehrlich zu sein, ich wiirde Einsamkeit begriiSen.
Sie gdbe mir Hoffnung oder zumindest die Illusion,
dass der jetzige Zustand nicht langer von undefinierter
Dauer wire, sondern dass es die Aussicht auf ein Ende
gibe, einen Wechsel, die Ablésung des Alten von
etwas Neuem, wie ungewiss und undefiniert es auch
immer sein mag. Alles wére besser, als die Schlduche
in meinem Hals zu spiiren oder das helle Fiepen der
Gerdte, welche mich iiberwachen, meinen Atem,
meinen Herzschlag kontrollieren, oder das Surren der
Pumpen, das Zischen der Sauerstoffleitung und das
Brennen der Infusionslosung, die in meine Ader flief3t.

Mir ist, als wére ich in einem Zustand andauernden
Nichts gefangen, in einem Spinnennetz aus Zeit-
losigkeit, unfdhig mich selbst daraus zu befreien,
verdammt dazu, auf jemanden zu warten, der mich
daraus erlésen kann.

Wie gerne wiirde ich denen, die immer wieder um
mein Bett herumstehen, zurufen, dass sie mich gehen
lassen sollen. Das sie all dem ein Ende setzen, weil ich
selbst so hilflos bin, dass ich dies nicht mehr allein
ohne ihre Hilfe leisten kann.
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Dass eine Ewigkeit aus Nichts ungeeignet ist, um
daraus Hoffnung auf etwas Besseres zu schopfen.
Dass Schmerz nicht vergeht, solange man sich ihm
nicht stellt sondern einen Status Quo aufrecht erhélt,
um sich nicht mit der unvermeidbaren Tatsache aus-
einander setzen zu miissen, dass es in einer endlichen
Welt nichts geben kann, was ewig hélt oder fiir alle
Zeiten bewahrt werden kann. Dass ein Abschied mit
Schmerzen zumindest verhindert, anderen fiir alle
Zeiten Schmerzen zuzufiigen.

Ich weil}, warum sie zogern. Sie haben Angst. Angst
davor, einen Fehler zu machen. Angst davor, eine
Entscheidung zu treffen und mit den Konsequenzen
weiterzuleben. Angst davor, loszulassen. Sie zdgern
aus Mitleid, aus Anteilnahme, aus Sorge um mich und
doch vor allem aus Sorge um sich selbst. Sie ringen
mit ihrem Gewissen, {iber Jahrzehnte lang durch
gesellschaftliche und religiose Normen konditioniert,
und vergessen dabei, dass es die guten Absichten sind,
welche sie selbst in ihrer Entscheidungsfdhigkeit
fesseln und mich dem ewigen Warten in Dunkelheit
und Hilflosigkeit iiberantworten.

Ein Wort allein kénnte sie und mich aus unseren
jeweiligen Fesseln befreien. Doch es ist die Angst, die
sie ladhmt, und ihre Angst, die mich in meinem Zustand
gefangen halt.
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Ich habe keine Angst. Mein jetziger Zustand ist das
Fegefeuer, welches meine Seele von meinen Siinden
reinigt. Das Warten auf Erlosung ist die Ewigkeit.
Wenn sie endet, wird alles, was folgt, unweigerlich das
Paradies sein. Die Holle kann mir keine Schrecken
mehr bieten. Das Nichts in mir und um mich herum
hat mich geldutert, hat alles aus mir herausgebrannt -
meine Furcht, meinen Zorn, meine Freude, mein
Verlangen, meine Neugierde, meine Hoffnung. Es gibt
nichts mehr als mich selbst und das Nichts, und das
Warten darauf, dass eines Tages dies alles doch noch
ein Ende finden wird.

Diese Sehnsucht allein ist alles, was von mir {ibrig
geblieben ist.

Wenn die Maschinen schweigen, das Brennen in
meinem Arm versiegt, sich die Stimmen in einem
lautlosen Fliistern verlieren und die Dunkelheit in
absolute Schwiérze abgleitet, werde ich endlich wieder
frei sein.
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Der Aufzug

Ich habe Aufziige schon immer gehasst. Die Enge.
Das Gefiihl fremdgesteuerter Beschleunigung. Dann
kommt oft noch ein undefinierbarer Geruch hinzu,
welcher sich zwischen allem Méglichen - intensivem
Parfiimduft bis hin zu unterschwellig Erbrochenem -
bewegen kann. Vor allem aber, wie bei diesem hier
auch, ein sanftes Gedudel kiinstlicher Musik, die aus
irgendwelchen verborgenen Ritzen der Metallpaneele
dringt und jeden normalen Menschen selbst nach nur
wenigen Minuten in den Wahnsinn treiben kann.

Ich hasse Aufziige. Ich versuche sie, wann immer nur
moglich, zu vermeiden.

Dabei kann ich nicht einmal genau sagen, wie ich in
dieses besondere Exemplar gekommen bin. Liegt es
am Dunst oder am Musikgedudel, ich stehe hier und
kann nicht sagen, aus welchem Grund! Ich weil} nur,
dass diese Fahrt gefiihlt schon eine kleine Ewigkeit
dauert, und das es weder eine Stockwerksanzeige noch
einen Stopp-Knopf gibt, um die Schreckensfahrt zu
unterbrechen und zumindest den Rest des Weges zu
Ful3 durch das Treppenhaus zuriicklegen zu kénnen.

Es ist fast eine Erleichterung, als die Kabine endlich
zum Stillstand kommt und sich die Tiiren mit einem
"Bling!" zu beiden Seiten 6ffnen. Raus hier, nur raus!

Doch wo bin ich eigentlich gelandet? Ich stehe in
einem hellen Flur, Bandleuchten an der Decke, ein
paar armselige Topfpflanzen in den Zimmerecken,
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direkt neben ein paar unbequem wirkenden Stiihlen.
Der Eingangsbereich einer Behorde oder so etwas
dhnlichem. Wollte ich hierher? Ich kann es mir nicht
vorstellen.

Aber als ich mich umdrehe, ist die Ttiir des Fahrstuhls
bereits geschlossen, und kein Rufknopf weit und breit
zu sehen. Ich fiihle mich gefangen. Und wiitend. Der
ndchsten Sachbearbeiter, der mir iiber den Weg lauft,
wird sich aber was von mir anhéren kénnen!

Nur - hier ist niemand. Ein leerer Raum mit ein paar
Stiihlen, dem griinen Gestriipp in der Ecke - und einer
Biirotiir, so weill gestrichen, dass ich sie bei meinem
ersten Blick vor der ebenso reinweiflen Zimmerwand
glatt tibersehen habe. Und daneben - wie iiblich bei
einer Behorde - der Warteapparat: ein Kasten, der auf
Knopfdruck eine Nummer ausgibt, und man darf dann
warten, bis man aufgerufen wird.

Ich ziehe eine Nummer. Was soll ich sonst auch tun?
Es surrt und mein Zettel erscheint. Ungldubig reibe ich
mir die Augen. "Sie sind Nr. 103.789". Wie bitte? Ich
bin hier doch der einzige im Raum?

Nun denn, Behorde eben. Seufzend lasse ich mich auf
einen der Stiihle nieder. Mein Blick schweift von der
einen Raumseite zur anderen. Nicht mal Magazine
haben sie hier. Jede Arztpraxis auf dem Land ist da
besser ausgestattet. Beim genaueren Hinsehen stelle
ich fest, das einige Stiihle leicht verriickt sind. Auf
einem liegt sogar ein gestrickter Schal, von seinem
Besitzer vergessen. Und das mitten im Sommer...
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Ich warte. Und warte. Es dauert eine gefiihlte Ewig-
keit, ohne das irgendetwas passiert. Als plétzlich, wie
aus dem Nichts, ein Gongton erklingt und eine leicht
ndselnde Stimme "Nummer Einhundertundreitausend
siebenhundertneunundachzig, bitte?!" nuschelt, zucke
ich unwillkiirlich zusammen. Wenigstens geht die Tiir
am Raumende auf. Schnell springe ich hoch und
mache mich auf den Weg - nicht, dass sie sich am Ende
noch wieder schlief8t und sie mich hier hocken lassen!

Hinter der Tiir ist ein kleiner Raum. Instinktiv hatte
ich einen Tresen erwartet, aber es scheint das Biiro
eines Sachbearbeiters zu sein: ein kleiner Besucher-
tisch mit zwei Stiihlen, darauf ein Becher mit Stiften,
eine Kladde mit einem Formularbogen und einer Box
mit Taschentiichern. Etwas entfernt davon steht ein
groller Aktenschrank und ein Schreibtisch mit einem
Doppelmonitor. Dahinter hockt ein schméchtiger Typ
in einem hellen Sommeranzug, zuriickgewichenem
Haaransatz und gestresstem Gesichtsausdruck.

"Bitte, nehmen Sie Platz, und wenn Sie so freundlich
waéren, schon einmal den Bogen auszufiillen? Ich bin
in einer Sekunde bei Thnen..."

Nicht einmal vom Monitor hat er hoch gesehen!

"Entschuldigen Sie mal!" setze ich an, aber schon hat
er mich unterbrochen.

"Ich gehe mit Thnen gleich alles durch. Bitte fiillen
Sie den Bogen aus!"

Ich bin perplex. Vermutlich deshalb tue ich, wie mir
geheillen, setze mich an den Besuchertisch, ziehe das
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Formular zu mir heran und schnappe mit einen der
Stifte aus dem Becher.

Sie wollen das Ubliche von mir wissen: Name und
Vorname, Wohnort, Geburtsdatum, Familienstand,
Beruf - Todesursache?

Todesursache ?!

Ich knalle den Kugelschreiber auf die Tischplatte.
Zumindest das zieht die Aufmerksamkeit des Beamten
auf mich und er hebt den Kopf.

"Was soll das?" rufe ich laut, vielleicht sogar etwas zu
laut.

Er seufzt und stemmt sich aus dem Biirostuhl hoch.
Wackelt zu mir hiniiber und ringt sich ein halbherziges
Lacheln ab, wihrend er sich zu mir setzt. Dann dreht
er die Kladde herum und wirft einen Blick darauf.

"So, Herr Becker" ldsst er sich dann vernehmen. "Ich
darf Sie bei uns willkommen heifen. Gehen wir am
besten gemeinsam die Fragen durch, nicht wahr? Nur,
damit wir spéter nicht etwas nachtrdglich korrigieren
miissen..."

"Was soll das?" wiederhole ich mich und klopfe mit
dem Zeigefinger energisch auf den Abschnitt des
Zettels, bei dem ich stehengeblieben bin. "Was soll das
heillen?"

Der Angestellte wirft mir einen miiden Blick zu.
Dann zuckt er mit den Schultern und lehnt sich auf
dem Stuhl zuriick.

"Wir miissen bei allen Neuankémmlingen abfragen,
was der Grund ihres Erscheinens ist" antwortet er.
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"Meines Erscheinens..." spreche ich ihm sorgféltig
nach, und versuche den Sinn zu begreifen.

Er seufzt.

"Herr Becker, Sie sind tot." erkldrt er dann in einem
Tonfall, den man im allgemeinen fiir begriffsstutzige
Menschen reserviert. "Sie haben Ihr irdisches Dasein
hinter sich gelassen und stehen jetzt an der Schwelle
zur ndchsten Ebene Threr Existenz. Natiirlich ist das
alles im ersten Moment schwer zu verstehen, gerade
wenn man noch mitten im Leben gestanden hat, aber
versuchen Sie sich bitte damit abzufinden und gehen
mit mir die Formalitdten durch. Fiir Sie geht es doch
schneller und Sie erleichtern mir auch die Arbeit."

Ich starre ihn an. Er starrt zuriick.

"Ich bin tot?"

"Ich sehe, sie brauchen noch etwas, um das alles zu
verarbeiten" meint er dann mit einem mitleidigen
Ausdruck in seinem Gesicht. "Probieren wir es also
gemeinsam, ja?"

Er nimmt einen zweiten Stift aus dem Becher und
richtet seinen Blick wieder auf das Formular.

"An was konnen Sie sich zuletzt erinnern? Ehe Sie zu
uns gekommen sind, meine ich?"

Ich fiithle mich endgiiltig verwirrt. Mein Kopf fangt
an zu schmerzen und der Raum dreht sich plétzlich
leicht im Kreis.

"Ich war doch eben noch im Lager..." stammele ich
vor mich hin.

"Im Lager" wiederholt der Mann und kritzelt auf dem
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Formular herum. "Was haben Sie da getan...?"

"Den Stapler gefahren..."

Energisch macht er ein Kreuz.

"Also Arbeitsunfall. Das reicht mir schon."

Sein Stift wandert die Zeilen weiter nach unten.

"Ledig, keine Kinder, gesetzlich versichert... wie
sieht es mit der Religionszugehorigkeit aus?"

"Wie bitte?"

"Naja, wir miissen doch wissen, was wir mit Thnen
anstellen sollen" meint der Angestellte. "Romisch
katholisch, evangelisch, muslimisch, buddhistisch...
an was glaubten Sie, als Sie noch am Leben waren?"

"Das macht jetzt noch einen Unterschied?"

Der Sachbearbeiter zuckt wieder mit den Schultern.

"Ganz wie sie wollen. Mir ist das gleich, wissen Sie?
Manche unserer Kunden sind streng gldubige Leute
und bestehen auf dem korrekten Prozedere: Gericht
mit Auflistung ihrer Siinden, Urteil zu ein paar hundert
Jahren Fegefeuer oder Freispruch und Weiterfahrt in
ein Paradies nach ihren eigenen Vorstellungen... fiir
andere geht es dann in eine Warteschleife bis fiir sie
ein neuer Korper bereitgestellt wird... und dann gibt es
wieder Leute mit ganz eigenen Vorstellungen, die am
liebsten ein Baum irgendwo im Nirgendwo werden
mochten."

Ich habe den Grad der Verwirrung nun iiberschritten
und das frithe Stadium der Verzweiflung erreicht.

"Und ich soll nun wéahlen?"

"Ich muss nur wissen, was ich ankreuzen soll."
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Ich fahre mir mit beiden Handen iiber den Kopf.

"Ich... ich fiihle mich iiberfordert" gestehe ich ihm
schlief8lich ein. "Ehrlich gesagt, ich habe mir das hier
alles... irgendwie anders vorgestellt..."

Der Mann nickt verstandnisvoll.

"Ja, wenn man noch am Leben ist, macht man sich da
ganz schnell ein falsches Bild. Man denkt: Hach, ich
falle mit einem Infarkt vom Stuhl und im ndchsten
Moment bin ich schon im Himmel, sitze mit einer
Harfe auf einer Wolke und schaue von oben auf mein
altes Zuhause hinab..." Er schiittelt den Kopf. "Leider
geht das nicht einfach so. Wie soll das alles individuell
fiir jeden Menschen schon im Vorfeld organisiert
werden? Ein Ding der Unmoglichkeit! Wir kénnen ja
schlieBlich auch keine Wunder wirken."

Er knabbert an dem Stiftende herum.

"Was soll ich jetzt fiir Sie eintragen? An irgendwas
werden Sie ja wohl geglaubt haben. Dort, wo sie
gelebt haben und aufgewachsen sind, war allgemein
das Christentum weit verbreitet - was soll es sein,
katholisch oder protestantisch? Oder doch irgendeine
Freikirche, vielleicht...?

"Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich tiberhaupt
an etwas geglaubt habe" gestehe ich. "Die Geschichte
vom lieben Gott im Himmel..."

Ich unterbreche mich kurz, als mir eine Gedanke
kommt.

"Sie meinen, das alles ist tatsdchlich wahr?!"

Er hebt entschuldigend die Héande nach oben.
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"Wabhrheit... Irrtum... das geht mich nichts an" sagt er.
"Ich bin nur das kleine Rad, das sich dreht, damit es
Ihnen am Ende gefdllt. Wenn Sie sagen, dass Sie an
nichts geglaubt haben, konnten wir einfach auf die
ortsiibliche Standardlosung fiir Sie zuriickgreifen.
Vergeben und Vergessen, wie man sagt. Oder, wenn
Ihnen das lieber ist oder Sie das Ende Thres weltlichen
Daseins ganz pragmatistisch gesehen haben, gehen
wir den schnellen Weg und Sie direkt ins Nichts
hiniiber."

"Ins Nichts...?"

"Naja, sie wechseln direkt ins Ende, ohne sich noch
ein wenig im Paradies oder in der Hélle die Zeit zu
vertreiben. Solange das Universium besteht, solange
haben Sie Zeit, um sie darin zu verbringen, in dem von
Ihnen bevorzugten Zustand. Oder wir kiirzen ab und
Sie werden sofort verschwinden."

Er beugt sich vor und senkt seine Stimme ein wenig.

"Unter uns gesagt - das hat auch seine Vorteile. Fiir
die meisten Menschen ist das Leben doch mehr eine
Qual als ein zufriedenstellendes Erlebnis. Und auch
die Reinkarnation in eine andere Gestalt erfiillt fiir die
meisten nicht die Erwartungen, die sie in sie gesetzt
hatten. Und nachdem am Ende doch alles gleich ist...
Sie verstehen?"

Ich schiittele mich.

"Ah... nein, vielen Dank."

Ich tiberlege kurz.

"Wenn ich jetzt einfach Christlich wéhle...?"
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Der Mann nickt gutmditig.

"Macht fiir mich keinen Unterschied. Ist nur ein
anderes Formular. Und abhédngig davon, wie stark Thr
Glaube war, wird das weitere Vorgehen dann flexibel
gestaltbar.”

"Nur das ich ja nicht wirklich daran geglaubt habe."”

Ein sarkastisches Grinsen tritt auf sein Gesicht.

"Dann..." sagt er geniisslich, "dann wird es sicherlich
interessant fiir Sie werden."

Schnell hebe ich die Hand, ehe er das betreffende
Feld ankreuzen kann.

"Moment... dh... ich entscheide mich fiir... fiir... fiir
die Wiedergeburt."

"In Ordnung" sagt er, macht mit dem Stift ein Kreuz
und kritzelt noch etwas in einer unleserlichen Schrift
daneben. Dann blickt er auf und schiebt das Blatt zu
mir hiniiber.

"Bitte durchlesen und unterschreiben."

Mechanisch setze ich meinen Namenszug unter den
maschinengeschriebenen Abschluss. Derweil angelt
der Angestellte einen Stempel aus dem Stdnder auf
seinem Schreibtisch und driickt ihn {iber meine Unter-
schrift auf das Papier.

"Sehen Sie, war doch gar nicht so schwierig" meint er
dann aufmunternd zu mir.

Ich teile seine Zuversicht nicht so ganz.

"Wie geht es jetzt weiter?" frage ich ihn.

Er reicht mir eine kleine Plastikkarte mit meinem
Namen darauf.
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"Sie gehen jetzt wieder durch die Tiir und stecken
dies hier in den Leseschlitz neben dem Aufzug" erklart
er mir.

"Und dann?"

"Dann fahren Sie mit dem Aufzug wieder hinunter
und steigen im Wartesaal aus. Sie ziehen dort eine
Nummer aus dem Automaten und wenn mein Kollege
fiir Sie alles vorbereitet hat - also, wenn ihr neuer
Korper zur Verfiigung steht und die allgemeinen
Formalitdten geklart sind, dann werden sie weiterge-
leitet und konnen Ihr neues Leben beginnen."

Er erhebt sich und bleibt am Tisch stehen, offensicht-
lich in der Erwartung, dass ich seinem Beispiel folge.

"Wie wird das dann sein?" will ich wissen. "Wer bin
ich dann?"

"Kann ich Thnen leider nicht sagen" gibt er mir zu
Antwort. "Das ist nicht mein Fachbereich. Wie ich
horte, ist es eine Art Lotterie. Am besten, Sie lassen
sich einfach {iberraschen!"

Die Hand auf meiner Schulter bugsiert er mich sanft,
aber energisch durch die Tiir, zuriick in den Wartesaal.
Zu meiner Uberraschung ist er voller Leute, die auf
den Stiihlen sitzend dumpf vor sich hin briiten oder
ungeduldig auf und ab schreiten. Keiner nimmt von
mir Notiz, ganz so, als ob sie weder mich noch die
anderen Wartenden sehen konnten. Einige hore ich
schimpfen, eine junge Frau hélt ein kleines Kind im
Arm und weint, die Wand auf der gegeniiberliegenden
Seite anstarrend, stumm vor sich hin.
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Ich gehe zum Fahrstuhl hiniiber. An der linken Seite
ist ein Schlitz, grol8 genug fiir meine Karte. Es surrt
leise, als sie vom Mechanismus eingezogen wird, ein
kleines griines Lampchen leuchtet auf einem Panel auf
und ich hére, wie der Motor des Aufzugs in Bewegung
gesetzt wird.

Als sich die Schiebetiiren 6ffnen und mir den Weg in
die Kabine freigeben, vernehme ich hinter mir wieder
die Stimme des Sachbearbeiters.

"Als ndchstes die Nummer Einhundertundreitausend
siebenhundertundneunzig, bitte?!"
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