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Alle in diesem Buch beschriebenen Personen,  Orte 
und  Handlungen  sind  rein  fiktiv  und  ohne  reale 
Vorbilder. Falls Sie dennoch Ähnlichkeiten mit sich 
oder Ihnen bekannten Personen entdecken, schreiben 
Sie  dies  nicht  meinen  Kenntnissen,  sondern  Ihrer 
Fantasie zu. Am Ende erkennt man in einer Erzählung 
stets ohnehin nur Dinge, die man selbst darin sucht 
oder finden möchte.
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Vorwort

Ich möchte zu Beginn ein Warnung vorweg stellen:

Dies ist eine Sammlung von Kurzgeschichten, die im 
Zeitraum der Jahre 2018 bis  2024 entstanden sind. 
Geprägt aus persönlichen Erfahrungen sowie aus zahl-
reichen Erlebnissen innerhalb meines Bekannten- und 
Freundeskreises  haben  sie  alle  ein  gemeinsames 
Thema:  die Vergänglichkeit des Seins.

Auch wenn der Tod - als Handlungselement wie auch 
als Protagonist - ein steter Bestandteil in der Literatur 
ist, ist klar, dass die Inhalte meiner Erzählungen für 
einige Leser verstörend wirken oder belastend sein 
können.

Zudem beinhalten einige Texte Beschreibungen und 
Inhalte, die nicht für jüngere Kinder geeignet sind. 

Ich empfehle deswegen dieses Buch in eigener Ver-
antwortung zu lesen und zudem erst ab einem Lese-
alter von mindestens 14 Jahren.
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Lizenzrechtliche Hinweise

  Ich veröffentliche dieses Buch unter der Creative 
Commons Lizenz 4.0 (BY-ND-SA). Auf der Webseite 
https://creativecommons.org/licenses/?lang=de sind 
die genauen Bedingungen dieser Lizenz zusammen-
gefasst.

  Die im April 2025 veröffentlichte, überarbeitete Auf-
lage  dieses  Buches  liegt  ausschließlich  als  digitale 
Fassung im PDF-Format vor.  Diese kann kostenlos 
von meiner Homepage unter der Adresse buch.jung-
andreas.net  heruntergeladen, kopiert und frei verteilt 
werden. Eine Printausgabe ist nicht mehr vorgesehen, 
bei  Interesse  an einer  solchen bitte  ich  um direkte 
Kontaktaufnahme.

  Warum mache ich das? Kulturelle Güter wie Bücher 
oder Musik haben für mich einen eigenen Wert, der 
über materielle Definitionen hinausgeht. Der Sinn von 
solchen Dingen liegt für mich darin, sie mit anderen zu 
teilen.  Dies  kann ich  am besten  dadurch  erreichen 
indem  ich  sie  "freigebe"  und  so  möglichst  vielen 
Menschen zur Verfügung stelle.  Wenn es ihnen gefällt 
werden sie  es  weiter  verbreiten und so noch mehr 
Leuten zugänglich machen. Das ist es, was mich am 
meisten freuen würde.
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Widmung

Gewidmet all  denen,  die uns vorausgegangen sind, 
und die nun auf der anderen Seite des Spiegels auf uns 
warten.
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Das Haus

  Mein Haus ist nicht sehr groß, doch ich liebe es. Als 
ich es das erste Mal betrat, war ich mir unsicher, ob 
dies wirklich der richtige Ort war. Doch tief in mir 
wusste ich aus irgendeinem Grund, dass ich hierher 
gehörte, auch wenn es mir bekannt und gleichzeitig 
unbekannt erschien. Und so drückte ich die Klinke an 
der Haustür herunter und betrat es neugierig, um mich 
darin umzusehen.

  Gleich neben dem kleinen Flur liegt meine Küche, 
groß genug für eine Person, und einladend mit dem 
hellen Holzdekor und der gepunkteten Arbeitsplatte. 
Sie öffnet sich in den Wohnraum hinein, mit großen 
Fenstern nach Süden und einer kleinen Tür hinaus auf 
den  vom  auskragenden  Dach  geschützten  Freisitz. 
Eine kleine Eckbank mit Tisch zum Essen, ein kleines 
Sofa mit einem Beistelltisch zum Ausruhen oder um in 
einem Buch zu versinken, und ein kleiner Kaminofen, 
der mir in den kühleren Herbst- und Wintertagen die 
Behaglichkeit  prasselnder  Flammen  schenkt.  Nach 
hinten führt eine kleine Diele zu dem kleinen Bad, zu 
meinem Schlafraum und einem Gästezimmer. Kühle, 
freundliche Räume, deren Fenster sich zum Garten hin 
öffnen und gemütliche Ruhe vermitteln.

  Es ist nicht viel, doch es genügt mir, denn ich lebe 
allein.
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  Das heißt, nicht ganz allein - Bruno besucht mich 
immer wieder, aber er braucht nicht viel, wenn er bei 
mir ist. Ihm reicht im Winter ein Platz auf der Couch in 
der Nähe des Ofens, und im Sommer döst er gerne in 
seinem Körbchen am Fenster,  wenn die Sonne das 
Licht durch die Scheiben in das Wohnzimmer schickt. 
Nach all der langen Zeit, in der er auf mich warten 
musste, genießt er meine Nähe und ich die seine, denn 
ich habe ihn die Jahre über schrecklich vermisst. Doch 
vermutlich war die Dauer des Getrenntseins für ihn 
nicht ganz so schlimm wie für mich, denn hier gibt es 
Momente, aber keine Zeit mehr, die einen entweder 
erdrückt oder sich qualvoll in die Länge zieht. Und 
außerdem hat er hier noch seine Freunde und seine 
Mutter,  nach der er immer wieder sehen will.  Und 
natürlich die Wiesen und Wälder, in denen er nun nach 
Belieben herumstreunern kann.

  Für mich ist mein Haus ein Ort der Idylle, der Stille, 
des Friedens. Morgens, wenn ich erwache, höre ich 
die  Vögel  in  den  Apfelbäumen  vor  dem  Schlaf-
zimmerfenster singen. Dann stehe ich auf und laufe 
durch den kurzen Flur hinüber in die Küche, um mir 
eine Tasse Kaffee aufzubrühen.  Nicht,  dass  ich sie 
zum Wachwerden bräuchte - es ist nur noch mehr eine 
Gewohnheit, ebenso wie das einfache Butterbrot zum 
Frühstück,  denn  Hunger  verspüre  ich  nur  selten. 
Dieser Ort ist magisch, denn er scheint mich von sich 
aus mit allem zu versorgen, was ich benötige.
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  Allein  schon  durch  den  Blick  von  der  schmalen 
Terrasse aus hinunter zu dem kleinen Fluss, der sich 
durch das grüne Tal schlängelt und an dem ich - am 
liebsten  zusammen  mit  Bruno  -  so  gerne  entlang-
spaziere. Die Luft ist klar und frisch, die Sonne warm, 
der Regen köstlich und um mein kleines Heim herum 
blüht die Natur, bevölkert von Vögeln und Tieren, die 
sich manchmal bis direkt an das Haus heran wagen. 
Sie  können  unbesorgt  sein,  denn  ich  werde  ihnen 
nichts  tun,  beobachte  sie  nur  -  die  Rehe mit  ihren 
anmutigen  Bewegungen,  die  leise  durch  das  hohe 
Gras schlüpfenden Kaninchen, die kleinen Spatzen, 
die  mit  wild  wirbelnden  Federkleid  ihr  Sandbad 
nehmen oder an dem leise vor sich hinplätschernden 
Teich ihren Durst stillen. Vor allem aber liebe ich die 
Stille, die mich umgibt. Der Frieden, der im Moment 
liegt. Die Freiheit, jeden Tag ohne Druck erleben zu 
können. Der Wind, der die Gerüche der nahen See bis 
zu mir heranträgt.

  Manchmal schwinge ich mich auf mein Fahrrad und 
mache mich auf den Weg über die schmale Straße 
nach Westen. Durch die kleinen Kieferwäldchen und 
das duftende Heidegras bis zu den Dünen, die sich 
dahinter  auftürmen.  Dort  lege  ich  das  Rad  an  den 
Wegrand und laufe durch den feinen Sand mit den 
vielen  Büscheln,  in  denen  das  Dünengras  wächst, 
hinunter zum Meer. Atme die Salzluft,  lausche den 
Rufen  der  Möwen,  betrachte  die  schimmernden 
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Muscheln und die Priele, die sich bei Flut mit Wasser 
füllen. Doch meistens blicke ich nur hinaus an den 
Horizont, über die weiß glänzenden Wogen, wie sie 
den  Strand  erreichen  und  Meeresschaum  und  die 
Gischt herantragen. Anfangs gab es hier einen Steg 
mit  einer  kleinen  Jolle,  mit  der  ich  ein  wenig 
hinausgefahren bin, immer die Küste entlang bis zu 
dem  Leuchtturm,  der  nördlich  an  einem  kleinen 
Fischerhafen steht. Ich habe Delfinen zugesehen, wie 
sie neben dem Bug meines Bootes ihre Bahnen durch 
das hin- und herwogende Meerwasser gezogen haben, 
unter dem Rumpf hindurch schwommen und dann ihre 
kurzen Sprünge über die Wasseroberfläche vollführt 
haben, die in der Mittagssonne aus Millionen kleiner, 
funkelnder  Diamanten  zu  bestehen  scheint.  Doch 
mittlerweile genügt mir der Blick auf die am Strand 
anlaufenden Wogen, um Ruhe zu finden und meine 
Gedanken zu leeren, die manchmal immer noch um 
die alte Welt von früher kreisen. Und ich weiß: wenn 
ich wieder hinausfahren will, werde ich den Steg und 
das Boot wiederfinden.

  Abends, wenn ich wieder zum Haus zurückkehre, 
sehe ich mir gerne den Sonnenuntergang an. Ich sitze 
auf dem Gartenstuhl und beobachte, wie sie über den 
bewaldeten Hügeln im Westen langsam versinkt. Ich 
spüre die Wärme des Tages langsam verschwinden, 
während  sich  der  Himmel  verdunkelt  und  in  ein 
schwarzblaues  Tuch  hüllt,  an  dem  nach  und  nach 
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tausende kleine Punkte erscheinen. Ich kann sie alle 
mit  bloßem Auge  erkennen,  denn  um mich  herum 
steht kein anderes Gebäude, das mir mit seinem Licht 
den Blick in die endlose Weite des Firmaments nimmt. 
Manchmal sitze ich bis spät in die Nacht draußen und 
rücke  immer  näher  an  den  Schein  meines  kleinen 
Lagerfeuers  heran,  lausche dem Knistern  der  Glut, 
dem  Prasseln  der  Flammen  und  dem  Zirpen  der 
Grillen, während über die dunklen Wiesen um mich 
herum die kleinen Lichter der Glühwürmchen tanzen. 
Ich sitze so lange, bis das Feuer fast erloschen ist, ehe 
ich ins Haus zurückkehre um ins Bett zu gehen. Und 
manchmal bin ich schon bis zum Morgengrauen dort 
sitzen geblieben, wenn ich kein Bedürfnis nach Schlaf 
verspürt habe, nur um den Blick zum langsam heller 
werdenden Horizont  im Osten zu wenden und den 
neuen  Tag  zusammen  mit  dem  Morgengesang  der 
Vögel zu begrüßen.

  Es ist selten, dass mir der Sinn nach Gesellschaft 
steht. Doch dann kann ich den Pfad vor meinem Haus 
in die andere Richtung einschlagen und dem Weg zu 
dem kleinen Dorf in der Nähe folgen. Auch wenn mir 
die Menschen, die dort leben, anfangs fremd waren, so 
sind sie mir in der Zeit, die ich hier schon bin, doch ans 
Herz gewachsen und einige mir  sogar Freunde ge-
worden. Wir begrüßen uns, wenn wir uns am kleinen 
Marktplatz am Brunnen treffen und halten das ein oder 
andere Schwätzchen miteinander.
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  Es gibt ein paar kleine Läden in denen man einkaufen 
kann. Wobei kaufen nicht das richtige Wort ist, denn 
wir  haben  hier  kein  Geld.  Vielmehr  leistet  immer 
jemand etwas für den anderen oder einen Dienst für 
die  Gemeinschaft,  so  dass  nur  eine  Art  Tausch 
stattfindet. Man hilft sich bei der Arbeit und es wird 
einem geholfen, man gibt jemandem etwas und erhält 
dafür etwas zurück. Mal bittet man mich darum, einen 
Korb zu tragen,  beim Ausbessern eines  Daches  zu 
helfen oder einen der Karren abzuladen. Ein anderes 
Mal  möchte  jemand  von  mir  im  Gitarrenspiel 
unterrichtet werden und manchmal will man von mir 
einfach nur eine Geschichte hören, gleichgültig ob sie 
erfunden ist oder aus meinem früheren Leben stammt. 
Wann immer mich jemand um einen Gefallen bittet, 
ich  helfe  gerne  mit  Wort  und  Hand.  Das  ich  dies 
wieder  kann,  ohne  danach Schmerz  oder  auch nur 
Erschöpfung zu verspüren, erfüllt mich jedes Mal mit 
dem Gefühl großen Glücks.

  Im Dorf gibt es einen kleinen Bahnhof. Manchmal 
steige  ich  in  einen  Zug,  der  mich  fortbringt,  zu 
anderen Dörfern oder Städten. Dort treffe ich meine 
Eltern oder Freunde, die ich noch aus meinem alten 
Leben  kenne.  Wir  verbringen  dann  oft  einen  Tag 
zusammen, lachen, reden, erzählen uns Geschichten 
die wir alle schon hunderte Male gehört haben, und 
werden  dennoch  nicht  müde,  sie  immer  noch  ein 
weiteres Mal zu erzählen.
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  Jeder von ihnen hat für sich sein eigenes kleines 
Paradies gefunden, sei es eine Oase in der Natur oder 
ein Zimmer im Trubel einer Metropole voller Lichter 
und Musik. Und wann immer wir uns treffen, freue ich 
mich darüber, dass es ihnen gut geht. Das alter Streit, 
Ärger und Krankheiten überwunden sind und sie hier 
ihr  Leben  in  Ruhe  und  Frieden  genießen  können. 
Noch habe ich nicht alle wiedergefunden - diese Welt 
ist groß, groß genug für tausende von Welten, in denen 
jeder für sich einen Platz schaffen kann. 

  Auf manche, die ich in meinem alten früheren Leben 
zurückgelassen habe, muss ich noch warten, bis die 
Zeit gekommen ist für ihre eigene Reise. Doch es wird 
für  mich nur  ein  kleiner  Moment  sein,  bis  ich  sie 
treffen werde. Dann werden auch wir uns wiedersehen 
und sie werden wie ich das Gefühl der Erleichterung 
und des Glücks verspüren, wie ich es empfunden habe, 
als ich damals die Augen öffnete und mich vor der 
Schwelle meines Hauses wiederfand, hineinging, alles 
ungläubig betrachtete und dann feststellte,  dass ich 
wieder frei atmen konnte und der Schmerz in meiner 
Brust verschwunden war, genauso wie der Stock in 
meiner Hand, ohne den ich zuvor noch keinen Schritt 
alleine hatte gehen können.

  Tage vergehen, Jahreszeiten wechseln sich ab. Doch 
steht  die  Zeit  still  und nichts  trübt  den Frieden an 
diesem Ort.
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  Hier will ich bleiben.
Zumindest für eine kleine Ewigkeit.
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Alfred

  Das Mädchen trug das Tablett mit dem Essgeschirr 
hinaus und sie konnte spüren, wie Alfred den Salon 
betrat, so wie er es jeden Mittag tat, lautlos über den 
Teppich  schreitend,  und  mit  seiner  Hand  beiläufig 
über den Kaminsims und die Schrankfächer strich, die 
Gründlichkeit  der  Reinigungskraft  kontrollierend, 
bereit ein kaum vernehmbares Seufzen auszustoßen, 
sollte  er  auch  nur  ein  einziges  winziges  Körnchen 
Staub auf dem dunklen Holz entdecken können. 
  Wie lange diente er nun schon in diesem Haus? Sie 
konnte sich nicht an eine Zeit erinnern, als er noch 
nicht da gewesen war. Zeitlos wie seine dunkle Livree, 
zuverlässig wie das Uhrwerk der stets aufgezogenen 
Standuhr, unermüdlich bereit, zu Diensten zu sein, zu 
jederzeit  und jeder Stunde, gleich wann und wo er 
gebraucht würde. Stets mit dem Ziel der Perfektion für 
seine Herrschaft,  der  er  diente und immer bemüht, 
jedes Problem zu lösen, noch ehe es bemerkt werden 
konnte. Eine Institution, ein unverzichtbarer Teil des 
Hauses, eine Standsäule der Welt, in der sie lebte.
   "Wie ich mich freue zu sehen, dass es Ihnen bereits 
wieder  besser  geht,  Frau  Gräfin"  lies  sich  seine 
melodische, zeitlose Stimme vernehmen, als er neben 
sie trat  um das Speisetuch aufzunehmen und dabei 
dezent ein paar auf der Tischplatte noch verbliebene 
Krümel verschwinden zu lassen.
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 Sie  wandte  ihren  Kopf,  um  ihn  anzusehen.  Sein 
grauer Schnauzbart, die Falten um die Augenpartie, 
welche  ihm  einen  Anflug  von  Schalk  zu  geben 
schienen,  ganz gleich wie ernst  er  auch zu wirken 
versuchte, die ergrauten Haare, zurückgekämmt und 
in  perfekter  Symmetrie  sitzend,  genauso  wie  seine 
Fliege, schien er sich niemals verändert zu haben.
  "Sie  sind  ein  Schmeichler,  wie  immer,  Alfred" 
erwiderte sie und musste selbst unwillkürlich lächeln. 
"In meinem Alter geht es niemandem mehr besser, das 
sollten Sie doch wissen."
  "Verzeihen Sie mir, Frau Gräfin, wenn ich hier eine 
andere Auffassung vertrete"  gab der  Butler  elegant 
zurück. "Sie sind nach wie vor in der Blüte Ihrer Jahre. 
Diese kleine Erkrankung hat Sie lediglich ein wenig 
behindert in den letzten Tagen, aber doch nicht mehr!"
  Er trat zum großen Fenster und verstellte die Jalousie, 
um etwas mehr Licht  in  den Raum zu lassen.  Die 
Herbstsonne  durchdrang  das  Zimmer  mit  einem 
goldfarbenen Schein und sie warf einen Blick hinaus 
in den großen Garten mit den alten Bäumen, deren 
buntgefärbte Blätter sich in einer leichten Brise an den 
Ästen sanft hin und her bewegten.
  "Ein wunderschöner Nachmittag steht uns bevor" 
bemerkte Alfred mit einem Blick hinaus in den Park. 
"Vielleicht sollten Sie einen kleinen Ausflug machen? 
Ich könnte den Einspänner vorbereiten lassen. In einer 
halben Stunde wäre für Sie alles bereit. Die frische 
Luft würde Ihnen sicherlich gut tun und Ihrer weiteren 
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Genesung förderlich sein."
  Ihr Blick war unverwandt auf die Symphonie aus 
Farben und Bewegung vor dem Fenster gerichtet, hielt 
ihre Gedanken gefangen und erinnerten sie an lang 
vergangene  Tage.  Ausritte  durch  die  Ländereien, 
Ausflüge mit den Kindern und Enkeln, Spaziergänge 
durch  blumenbedeckte  Wiesen  und  mit  goldenen 
Ähren bestellte  Felder  ihres  Landgutes.  Es  dauerte 
einige Zeit, ehe sie sich seiner Worte wirklich bewusst 
wurde. Doch wie immer schon stand Alfred still und 
geduldig neben ihr, auf ihre Antwort wartend, mit aller 
Zeit  der  Welt,  obwohl  er  im  Haus  doch  so  viele 
Pflichten und Arbeiten zu erledigen hatte.
  Sie seufzte schließlich leise.
  "Ich weiß nicht, Alfred" sagte sie schließlich. "Ich bin 
mir nicht sicher, ob es dazu nicht vielleicht doch noch 
ein wenig zu früh ist. Und selbst in der Sonne wird es 
mit  dem Herbstwind  vielleicht  doch  ein  wenig  zu 
frisch sein."
  Bedächtig senkte der Butler seinen Kopf.
 "Frau  Gräfin  können  es  sich  ja  noch  einmal 
überlegen" antwortete er mit sanfter Stimme. "Eine 
warme  Decke  für  die  Fahrt  ließe  sich  sicherlich 
schnell bereitlegen.
  Außerdem stehen für heute keine weiteren Termine 
an. Ihr Herr Gemahl wird erst gegen Abend von der 
Fuchsjagd zurückkehren. Und für das Wochenende hat 
sich der junge Herr mit seiner Frau und den Kindern 
angekündigt. Ich habe die beiden Gästezimmer bereits 
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vorbereiten lassen. Haben Frau Gräfin eine bestimmte 
Vorstellung für das Menü, das die Küche zubereiten 
soll?"
  Seine zuvorkommende Art lies, wie schon so oft, 
wieder ein Lächeln auf ihr Gesicht treten.
  "Sie sind ein wahrer Schatz, Alfred. Ich frage mich, 
wie  unsere  Familie  ohne  Sie  jemals  zurecht  ge-
kommen wäre.  Lassen  Sie  dem Koch bestellen,  er 
möge etwas Leichtes vorbereiten. Wir werden vor dem 
Essen sicherlich noch Kaffee und Kuchen nehmen. 
Und wegen der Kutsche danke ich Ihnen, aber wir 
werden den Ausflug auf morgen verschieben. Für die 
Kinder ist eine Ausfahrt immer ein großer Spaß, und 
am Sonnabend werde ich mich wohl auch noch ein 
wenig kräftiger fühlen. Für den Moment, denke ich, 
möchte  ich  lieber  noch ein  wenig  hier  am Fenster 
verbleiben."
   "Sehr wohl, Frau Gräfin" erwiderte Alfred leise und 
schob diskret den Korb mit ihren Stricksachen näher, 
wohl  wissend,  dass  sie  über  ihrer  Handarbeit  am 
Nachmittag  gern  ihren  Gedanken  nachzuhängen 
pflegte. "Wenn Sie etwas benötigen sollten, stehe ich 
jederzeit zu Ihrer Verfügung."
  Ihr  Blick  wanderte  wieder  zum  Fenster  hinaus, 
während  er  das  Zimmer  so  lautlos  verließ,  wie  er 
eingetreten  war.  Ihre  Finger  strichen  gedankenver-
loren  über  die  Magazine  auf  dem  Tisch  und  den 
Wollknäueln in dem kleinen Körbchen.
  Die golden schimmernden Blätter und die sich im 
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Wind  bewegenden  Bäume  weckten  in  ihr  wieder 
Erinnerungen an die Vergangenheit. Ihr Leben war so 
schön und friedlich verlaufen.  Die Stürme der Zeit 
waren  vorbeigezogen,  hatten  nur  wenige  Spuren 
hinterlassen.  Die  Unbillen  der  Welt  schienen  stets 
einen Bogen um das Haus gemacht zu haben. Und 
insgeheim machte sie Alfred dafür verantwortlich, der 
Schutzengel,  Diener  und  Freund  in  einer  Person 
vereint  zu  sein  schien,  stets  seine  Hand  über  die 
Geschicke der Familie haltend und dafür sorgend, dass 
alles  seinen  geregelten  Gang  nahm,  gleich  welche 
Sorgen und Probleme das Leben bereit gehalten hatte. 
Wie gut es tat, zu wissen, dass es jemanden gab, der 
einem zur Seite stand, wann immer man ihn brauchte.
  Das Spiel der Farben und Formen verschwomm vor 
ihrem Blick, als sie über ihre Gedanken einnickte.
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Als die diensthabende Schwester am Freitag, 
den 4. November um 16:27 Uhr das Zimmer 
betrat, fand sie die dortige Bewohnerin Frau 
Anneliese Graf leblos in ihrem Rollstuhl am 
Fenster vor. Die unverzüglich eingeleiteten 
Wiederbelebungsmaßnahmen erwiesen sich als 
erfolglos. Der herbeigerufene Arzt datierte 
den Todeszeitpunkt auf ca. 14:00 Uhr. Als 
Todesursache  wurde  Herzversagen  aufgrund 
Altersschwäche festgestellt.
Frau Graf starb im Alter von 78 Jahren. Die 
Heimleitung informierte telefonisch noch am 
Abend die Familie des Sohnes, welche für den 
Folgetag einen Besuch bei ihrer Mutter ange-
meldet hatte. Der Hausmeister verstaute die 
persönlichen Gegenstände von Frau Graf in 
drei Umzugskartons, die für eine spätere 
Abholung  eingelagert  wurden.  Allein  ein 
Karton beinhaltete hierbei die Sammlung an 
Romanheften, welche die Bewohnerin so gerne 
gelesen hatte.

gez. Roswitha Ebert
Heimleitung Seniorenstift Waldeshain
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Der Begleiter

  Für einen kurzen Moment hatte ich mir eingebildet, 
im Spiegel  jemanden hinter  mir  auf  der  Rückbank 
sitzen zu sehen. Aber wenn man Abends im Dunkeln 
unterwegs ist und durch die Wälder über die Land-
straße fährt, ist man nach so einem langen Arbeitstag 
einfach müde, und ein Lichtwechsel von den Schein-
werfern eines entgegenkommenden Wagens kann den 
Augen dann leicht einen Streich spielen.
  Die Straße führte in zwei entgegengesetzten Kurven 
den Berg hinunter und zog sich dann in einer Kehre 
nach links ein Stück den Wald entlang, ehe sie in die 
Durchgangsstraße des kleinen Orts überging, in dem 
ich wohnte.
  Ich  erinnerte  mich  noch  daran,  wie  mich  das 
Fernlicht eines Fahrzeugs blendete, während es vor 
mir die Kurve schnitt. Ich erinnerte mich noch an das 
Kreischen der Bremsen auf dem nassen Asphalt, an 
das Wirbeln und Schütteln. Und dann an einen kurzen 
Moment blendender Helle,  die jäh von einer tiefen 
Dunkelheit abgelöst wurde.
  Ich war immer noch ein wenig verwirrt, als wieder 
Ruhe eingekehrt war. Benommen stieg ich aus dem 
auf dem Acker neben der Kurve liegengebliebenen 
Wagen,  wo  er  wohl  gut  fünfzig  Meter  hinter  dem 
durchbrochenen Weidezaun zum Stehen gekommen 
war. Die ersten Straßenlampen standen erst am Orts-
eingang und in der Dunkelheit konnte ich nicht viel 
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erkennen, aber mein Auto war definitiv nicht mehr 
fahrtauglich.  Die  Frontscheibe  war  geborsten,  das 
Blech an allen Seiten verbeult und das Dach ab der
B-Säule völlig eingedrückt. Totalschaden.
  Vorne an der Straße hatten Fahrzeuge angehalten und 
ihre Warnblinkanlagen eingeschaltet. Offenbar hatte 
man meinen Abflug von der Straße auf die Wiese be-
obachtet.  Gestalten  standen  an  dem  zerrissenen 
Stacheldraht, unschlüssig, ob sie sich nähern sollten. 
Dann hörte ich von Ferne bereits das Martinshorn und 
blaues Licht zuckte durch die Dunkelheit,  als  zwei 
weitere  Wagen  vom Ort  zu  der  Stelle  des  Unfalls 
herankamen.
  Ich hob meinen Arm und winkte den Zaungästen am 
Rande des Ackers zu.
  "Alles in Ordnung" rief ich. "Mir ist nichts passiert!"
  Jemand räusperte sich direkt neben mir.
  "Nun, das ist nicht ganz korrekt."
  Ich drehte mich zur Seite um, in die Richtung aus der 
ich die ruhige Stimme vernommen hatte. Neben mir 
stand ein Mann, etwa in meinem Alter und von meiner 
Statur. Er trug einen dunklen Straßenanzug und hatte, 
abwartend und gefasst, die beiden Arme hinter seinem 
Rücken verschränkt. Sein Gesicht hob sich hell, fast 
weiß  gegen  den  dunklen  Hintergrund  des  auf-
steigenden Weidehangs ab. Der Kopf war kahl, die 
Haut glatt und eben, ohne jeglichen Bart - ja, er hatte 
nicht  einmal  Brauen  über  seinen  tief  liegenden, 
nachtschwarzen Augen. Ohne ein weiteres Wort zu 
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sagen stand er so neben mir und sah mich nur mit 
seinem durchdringenden Blick an.
  Während ich ihn noch verunsichert musterte, wurde 
meine Aufmerksamkeit von den zwei herannahenden 
Sanitätern des am Straßenrand abgestellten Rettungs-
wagens abgelenkt.  Ich wollte  sie  schon ansprechen 
und ihnen,  trotz  dieses  seltsamen Kommentars  des 
neben mir stehenden Unbekannten versichern, dass es 
mir  gut  ginge.  Doch  sie  stürmten  an  mir  vorbei, 
ignorierten mich als wäre ich Luft und zerrten an der 
verbeulten Fahrertür des Autos, aus dem ich gerade 
ausgestiegen war. Seltsamerweise schienen sie diese 
nicht öffnen zu können und einer der beiden rief etwas 
zu den Personen am Straßenrand hinüber. Ich brauchte 
ein oder zwei Sekunden um zu realisieren, dass ich 
seine Stimme nicht verstehen konnte. Sie klang wie 
ein  seltsames Gemurmel,  als  wären die  Worte  von 
einem  untergetauchten  Schwimmer  in  das  Wasser 
hineingerufen worden.
  "Entschuldigen Sie bitte" rief ich und ging nun mit 
zunehmender  Verwirrung  die  zwei  Schritte  zu  den 
Sanitätern  hinüber,  die  mich  weiterhin  nicht  wahr-
zunehmen schienen. Ich wollte den ersten von ihnen 
am Arm fassen. Doch als ich meine Hand ausstreckte, 
glitt  sie widerstandslos durch ihn hindurch und ein 
seltsames,  scharfes  Gefühl  eisiger  Kälte  ließ  mich 
zurückzucken.
  Der Mann hielt in seiner Bewegung inne, schien für 
einen kurzen Moment wie erstarrt und blickte verwirrt 
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in der Gegend herum. Dann wurde er von zwei Feuer-
wehrleuten zur  Seite  gedrängt,  die  sich mit  Hebel-
werkzeugen an der Wagentür zu schaffen machten.
  "Es könnte jetzt ein wenig unangenehm werden" lies 
sich  die  Stimme neben mir  erneut  vernehmen.  Ich 
blickte wieder zu dem weißen Mann, der immer noch 
geduldig abwartend neben mir stand und das um uns 
herum stattfindende Spektakel teilnahmslos verfolgte.
  "Was um Himmels Willen ist hier los?" fragte ich ihn, 
da zumindest er mich bewusst zu sehen und zu hören 
schien,  doch  in  diesem Moment  hatten  die  beiden 
Feuerwehrmänner die Tür meines Wagens aufgehebelt 
und zerrten sie mit vereinten Kräften nach außen, so 
dass  ich  einen  Blick  in  das  Innere  des  Fahrzeugs 
werfen konnte, bevor sich schon einer der Sanitäter 
über den Fahrersitz beugte.
  Auf dem Sitz saß ein Mensch, zusammengesunken 
nach  vorne  im  Sicherheitsgurt  hängend,  den  Kopf 
über dem erschlafften Kissen des Airbags in einem 
seltsamen Winkel seitlich abgeknickt.
  Dieser Mensch... war ich...
  Ich stolperte zurück, panisch nach Luft schnappend, 
und fiel seltsam weich auf den unebenen Boden der 
Wiese. Ganz automatisch griff ich mir an die linke 
Brust auf Höhe meines Herzens, tastete wild herum... 
aber ich konnte keine einzige Bewegung in meinem 
Brustkorb spüren.
  Wie ein dunkler  Schatten trat  der  weißgesichtige 
Mann zwischen mich und den hektisch an meinem 

34



Fahrzeug hantierenden Männern, beugte sich zu mir 
herab und reichte mir seine rechte Hand. Sie war dünn 
und ebenso blass wie sein immer noch in regungsloser 
Ruhe verharrendes Gesicht.
  "Nicht schön, ich weiß" sagte er in ruhigem Tonfall, 
und seine Stimme erinnerte mich seltsamerweise an 
meine  eigene.  "Aber  keine  Bange  -  es  geht  gleich 
wieder besser. Und es gibt, soweit ich das beurteilen 
kann, schlimmeres."
  "Das... das da..." stotterte ich, immer noch unfähig 
einen halbwegs klaren Gedanken fassen zu können. 
"Das da..."
  "Das dort bist Du, ja" bestätigte er mir gelassen und 
immer  noch  diese  unerschütterliche  Ruhe  aus-
strahlend. "Vielmehr, das bist Du gewesen, um ganz 
genau zu sein."
  Er beugte sich noch ein Stück tiefer, griff meine Hand 
und  zog  mich  ohne  erkennbare  Kraftanstrengung 
wieder auf die Beine. Durch seine Position versperrte 
er  mir  dabei  beiläufig  den  direkten  Blick  auf  den 
Schrotthaufen, der einmal mein Auto gewesen war. 
Ich reckte meinen Kopf, um an seiner Schulter vorbei 
zu blicken.
  Die beiden Feuerwehrmänner waren ein Stück zur 
Seite getreten, die Sanitäter knieten am Boden neben 
der Tür, wo ein regungsloser Körper auf eine Falt-
bahre  gelegt  worden  war.  Ich  hörte  gedämpft  ihre 
Worte, aber ich konnte nichts von ihrer Unterhaltung 
verstehen. Ihre Bewegungen verlangsamten sich nach 
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einigen Sekunden und sie standen auf. Dann hoben sie 
die  Bahre  langsam  an  und  ließen  die  Männer  der 
Feuerwehr, die sich nun mit Taschenlampen um mein 
Auto herumbewegten, zurück.
  Unwillkürlich trat  ich ein Stück zur Seite als sie 
herankamen, um ihnen Platz zu machen. Der weiße 
Mann blieb hingegen wie angewurzelt stehen und mit 
einer Art wachsender Panik beobachtete ich, wie die 
Sanitäter  halb  durch ihn hindurch schritten,  jedoch 
ohne davon Kenntnis zu nehmen. Im Vorübergehen 
warf ich einen Blick auf die Gestalt auf der Bahre, 
deren  Kopf  trotz  der  langsamen  Bewegungen  der 
beiden Träger hin und her schaukelte.
  "Genickbruch" kommentierte der weiße Mann neben 
mir  mit  professionell  klingenden Tonfall,  doch mir 
schien als würde sich in seinem Gesicht bei diesen 
Worten eine Spur der Trauer abzeichnen. Dann blickte 
er  mich  mit  seinen  beiden  vollkommen schwarzen 
Augen direkt an. "Wenn es Dich ein wenig trösten 
sollte, es gibt schlimmere Arten zu sterben."
  "Wer bist Du?" fragte ich ihn langsam, obwohl ich in 
mir bereits die Antwort zu kennen glaubte. Er blickte 
mich  kommentarlos  an,  zog  nur  die  brauenlosen 
Augen hoch.
  "Du bist der Tod" sagte ich.
  "Nun, nur Dein Tod, genauer gesagt" erwiderte er 
sachlich nüchtern.
  "Mein Tod?"
  Er nickte.
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  "Jeder hat seinen ganz persönlichen" bestätigte er 
dann.
  Ich zögerte für einen Moment.
  "Ich dachte immer, der Tod wäre... nun, ich habe ihn 
mir wohl ganz anders vorgestellt. Mehr... knochiger, 
wenn Du verstehst was ich meine..."
  Der Mann vor mir gestattete sich den Anflug eines 
Lächelns, das bei ihm seltsam schmallippig geriet.
  "Figurale Personifikationen, basierend auf den Vor-
stellungen vergangener Epochen,  geprägt  durch die 
gesellschaftlichen Mythen und Ängste" sagte er, und 
er klang gelangweilt dabei. "Wobei ich mir vorstellen 
kann, dass Du tief in Dir überhaupt nicht an so etwas 
geglaubt hast. Was Dir vorschwebt sind Bilder eines 
großen Skeletts mit Umhang und Sense, nicht wahr? 
Einfach aus dem Grund, weil der Tod auf diese Weise 
immer wieder in der Literatur und Kunst dargestellt 
worden ist."
  Ich zuckte mir den Schultern.
  "Entschuldige" gab ich zur Antwort. "Es ist nur... man 
wird auf diesen Moment nicht wirklich vorbereitet, 
weißt Du?"
  "Ich weiß" nickte er. "Schließlich bin ich Du. Mach 
nicht so ein Gesicht" fügte er dann hinzu, als ich ihn 
verwirrt musterte. "Seit dem Augenblick, an dem Du 
geboren wurdest, war ich immer ein Teil von Dir. Tief 
in Dir bist Du Dir dessen immer bewusst gewesen, 
aber Du hast es verdrängt, weil Du den Gedanken an 
Deine eigene Sterblichkeit nicht ertragen konntest."
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  Er seufzte kurz.
  "Die wenigstens Menschen sind dazu in der Lage" 
sagte er dann, eher zu sich selbst sprechend als zu mir. 
"Vermutlich dient es ihrem eigenen Schutz. Dennoch 
wusstest Du immer, dass Deine Existenz endlich ist. 
Es war dieses Wissen, dass Dich dazu angehalten hat, 
vorsichtig  und  umsichtig  zu  handeln,  gefährliche 
Situationen nach Möglichkeit zu vermeiden und - nun, 
zumindest ab eine gewissen Alter - Dir vor Augen zu 
führen,  welche Konsequenzen Dein Handeln haben 
könnte."
  Die Feuerwehrleute liefen an uns vorbei. Einer von 
ihnen sprach in  sein Funksprechgerät,  doch wieder 
konnte ich keines der seltsam gedämpft klingenden 
Wörter verstehen.
  "Warum kann ich nicht hören, was sie sagen?" fragte 
ich meinen Tod.
  "Weil Du tot bist" antwortete er mir. "Du bist nicht 
länger Teil dieser Welt."
  "Aber ich bin doch noch hier!" entfuhr es mir.
  Mein Tod schüttelte bedächtig, fast mitleidig seinen 
Kopf.
  "Deine Essenz ist  noch hier" erläuterte  er.  "Dein 
Geist, wenn Du so willst. Aber er wird bald schwächer 
werden und dann gänzlich verschwinden."
  "Ich bin ein Gespenst?" stieß ich erschreckt hervor.
  "Nein" erwiderte er nachdrücklich. "Du bist Deine 
eigene Erinnerung an das, was Du bis zu Deinem Tod 
gewesen bist. Du klammerst Dich noch an Deine ver-
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gangene Existenz als Mensch. Sobald Du Dein Hin-
scheiden akzeptiert hast, sobald Du losgelassen hast, 
wirst Du vergehen können."
  "Aber ich will nicht loslassen!" rief ich. "Ich... ich 
muss nach Hause! Meine Frau wartet auf mich! Und 
meine kleine Tochter! Ich..."
  "Ich weiß, ich weiß" seufzte mein Tod. "Du erfährst 
jetzt den Schmerz des Loslassens. Das ist der härteste 
Teil, diese neue Realität zu akzeptieren. Aber sieh es 
ein: es ist nun für Dich vorbei. Du kannst nichts mehr 
tun."
  Ich starrte durch die Dunkelheit in die Nacht hinein. 
Das bläuliche Flackern der vielen Einsatzfahrzeuge 
schwächte sich ein wenig ab, als der Krankenwagen 
mit meinem Körper langsam auf der Straße davonfuhr. 
Die  Feuerwehrmänner  schienen  jedoch  noch  damit 
beschäftigt zu sein, die angehaltenen Neugierigen zur 
Weiterfahrt zu bewegen.
  "Ist es das, was Geister sind?" fragte ich. "Tote, die 
nicht von hier fortgehen wollen?" 
  Ich drehte mich wieder zu ihm um, aber ich brachte es 
nicht fertig, ihm jetzt in die Augen sehen - diese tief 
liegende,  endlos  erscheinende  Dunkelheit  in  ihnen 
schien mich wie magisch anzuziehen, als wollte sie 
mich aufsaugen.
  "Ich will nicht verschwinden" sagte ich ein wenig 
fester. "Ich... meine Familie braucht mich, verstehst 
Du? Ich kann sie nicht zurücklassen. Ich will sie nicht 
zurücklassen..."
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  Er legte mir seine dünne weiße Hand auf die Schulter. 
Im  Gegensatz  zu  meiner  Berührung  des  Sanitäters 
fühlte es sich sehr warm und angenehm an.
  "Du bist ein guter Mann gewesen" sagte er. "Ich weiß 
das, weil ich Du bin. Du hast Dich immer bemüht, das 
Richtige zu tun und für andere da zu sein. Sie werden 
Dich mit Sicherheit schmerzhaft vermissen. Aber auch 
sie werden nun lernen müssen, mit diesem Schmerz 
umzugehen - und weiter zu leben.
  Sieh es ein - Du kannst ihnen nicht helfen, indem Du 
Dich weiter an diese Welt klammerst, die nicht mehr 
die  Deine  ist.  Du  kannst  nicht  mit  ihnen  Kontakt 
aufnehmen, Du kannst nichts mehr für sie tun. Selbst 
wenn  Du  den  Willen  aufbringst  Dich  über  Tage, 
Monate,  vielleicht  sogar  über  Jahre  an  diese  Welt 
festzuklammern, so bist Du bestenfalls nur noch ein 
unbeteiligter Zuschauer. Und Du wirst niemals mehr 
als das sein können."
  "Der Sanitäter vorhin!" kam es mir in den Sinn. "Er 
hat  es  gespürt  als  ich  ihn  berührt  habe,  oder  etwa 
nicht? Er hat auf meine Berührung reagiert!"
  Mein Tod zog seine Hand zurück und blickte mich 
streng an.
  "Ja, er hat Deine Präsenz gespürt" sagte er, aber der 
Tonfall klang nun ernst und fast ein wenig tadelnd. "So 
wie einen kalten Hauch, ein Gefühl der Ungewissheit. 
Es gibt  Menschen,  die durch Erlebnisse oder ihren 
Beruf,  sehr  selten  auch  schon  von  Geburt  an,  für 
solche Gefühle empfänglich sind.
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  Aber ist es wirklich das, was Du sein willst?"
  Seine Augen suchten nun den direkten Blickkontakt 
zu mir. So sehr es mir widerstrebte, ich konnte nicht 
wirklich dagegen ankämpfen. Die völlig schwarzen 
Augen, vollkommen ohne erkennbare Pupillen darin, 
nahmen mich gefangen.
  "Ist es wirklich das, was Du von nun an sein willst?" 
wiederholte mein Tod seine Frage. "Ein Hauch, ein 
unbehagliches  Gefühl,  eine  nicht  erklärbare  An-
wesenheit für Menschen, welche sich von dem Wissen 
um  ihre  eigenen  Sterblichkeit  noch  nicht  völlig 
distanziert  haben?  Glaubst  Du  wirklich  auf  diese 
Weise den Menschen, die Du so liebst, in irgendeiner 
Form helfen zu können?"
  Er hielt meinen Blick fest bis ich anfing zu zittern. 
Erst dann trat er einen Schritt  zurück und musterte 
mich,  sein Gesicht  nun voller  Mitleid,  und wartete 
schweigend auf eine Reaktion von mir.
  Ich fühlte als ob ich weinen müsste, aber ich konnte 
nicht. Ich vermisste plötzlich die Wärme seiner Hand, 
die ich auf meiner Schulter gespürt hatte. 
  Langsam, wie Sand aus einer zur Seite geneigten 
Schale,  sickerten die Gefühle aus mir  heraus.  Statt 
dessen füllte sich mein Körper mit einer tiefen Kälte. 
Und dann verschwand das Kältegefühl als mir klar 
wurde,  dass  ich  ja  überhaupt  keinen  Körper  mehr 
hatte, der etwas spüren konnte.
  "Was geschieht jetzt mit mir?" fragte ich meinen Tod. 
"Nun, da ich tot bin?"
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  "Was glaubst Du?" gab er mir unbewegt zurück, und 
sein  weißes  Gesicht  nahm  allmählich  wieder  den 
völlig  neutralen  Ausdruck  an,  den  ich  bei  ihm als 
erstes  gesehen  hatte.  Ich  blickte  auf  den  dunklen 
Boden der Wiese unter mir.
  "Ich weiß es nicht..." sagte ich. "Früher habe ich an 
einen Gott geglaubt, aber das war vielleicht nur, weil 
man es mir als Kind so erzählt hat... ist es das, was 
mich jetzt  erwartet?  Ein Urteil,  ein Schiedsspruch? 
Himmel oder Hölle?"
  Mein Gegenüber schien unbehaglich von einem Bein 
auf das andere zu wechseln.
  "Ich kann es Dir auch nicht sagen" antwortete er mir 
schließlich und ließ  seinen dunklen Blick über  die 
Umgebung schweifen.  "Ich bin nur Dein Tod. Was 
nach mir kommt, liegt außerhalb meines Erfahrungs-
bereiches. Ich weiß, was Du weißt - sogar alles, was 
Du irgendwann einmal gewusst hast. Was nach dem 
hier und jetzt kommen wird - das ist eine völlig neue 
Erfahrung. Für Dich - und auch für mich."
  Ich blickte ihn verständnislos an.
  "Meine Aufgabe war es, Dich seit dem Moment der 
Geburt zu begleiten. Auf Dich aufzupassen, wenn Du 
so willst. Um jetzt, in diesem Augenblick, für Dich da 
zu sein. Aber alle Fragen, die sich jetzt nach Deinem 
Tod in Dir auftun werden - die kann ich Dir auch nicht 
beantworten."
  Ich musterte ihn und obwohl ich nichts mehr fühlen 
konnte verspürte ich dennoch so etwas wie Mitleid mit 
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ihm. Er war in all den Jahren ein stummer Begleiter 
von mir gewesen, über den ich nicht das geringste 
gewusst hatte.
  "Warum bist Du dann jetzt hier?" fragte ich. "Wozu 
braucht man einen eigenen, persönlichen Tod, wenn 
man doch erst von ihm erfährt, wenn es zu spät ist? 
Wenn das Leben vorbei ist und man nichts mehr daran 
ändern kann?"
  Er drehte sein weißes Gesicht langsam wieder zu mir 
und blickte mich ausdruckslos an, doch schien er bei 
sich intensiv über diese meine Frage nachzudenken.
  "Damit Du jetzt, in diesem Moment, nicht allein bist, 
nehme ich an" sagte er schließlich. "Damit jemand bei 
Dir ist, wenn Du von der Welt der Lebenden Abschied 
nehmen  musst.  Um  jemanden  an  Deiner  Seite  zu 
haben,  wenn Du vor  der  Aufgabe stehst,  weiterzu-
gehen."
  Ich streckte meine Hand aus und umschloss seine 
dünnen,  weißen Finger.  Er  blickte  kurz  auf  unsere 
beiden Hände hinab und dann wieder in mein Gesicht.
  "Ich glaube, das ist eine gute Erklärung" sagte ich 
und konnte ihm dieses Mal von mir aus direkt in seine 
pechschwarzen Augen blicken. "Und ich glaube, ich 
bin froh, das ich jetzt hier nicht alleine stehe."
  Er musterte mich einen Moment lang unbewegt, dann 
nickte er mir zu und sein dünner Mund formte ein 
richtiges Lächeln.
  Ich spürte,  wie von seiner Hand aus sich wieder 
Wärme in mir ausbreitete bis sie schließlich all das 
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erfüllte,  was  in  meiner  Erinnerung  einmal  mein 
Körper gewesen war.
  "Wo gehen wir jetzt hin?" fragte ich ihn. "Ich meine, 
wie und wo verlasse ich diese Welt jetzt?"
  Er blickte mich immer noch lächelnd an.
  "Nun, ein Teil von Dir wird immer hier bleiben" 
erwiderte er. "In der Erinnerung der Menschen, die 
Dich  gekannt  haben.  Aber  Deine  Essenz  wird  nun 
verschwinden.  Du  selbst  bestimmst,  wo  und  auf 
welche  Weise  es  geschehen wird.  Sobald  Du dazu 
bereit bist, wird sich Dir der Weg offenbaren."
  Ich drückte seine Hand ein wenig fester und nickte, 
als sich direkt vor uns ein kleiner heller Lichtpunkt in 
der Luft zu bilden schien, der rasch größer wurde. Der 
Lichtschein war kein reines Weiß, sondern schien in 
tausenden und abertausenden Farben zu schimmern 
und zu wirbeln, und er weitete sich zu einem leicht 
wabernden Fleck auf bis er groß genug war, um uns 
beide nebeneinander hindurch zu lassen. Doch hinter 
diesem milchigen Schleier  aus Licht  war nichts  zu 
erkennen.
  Ich holte gewohnheitsgemäß tief Luft ehe mir einfiel, 
dass ich dafür ja überhaupt keine Verwendung mehr 
hatte. Dann warf ich einen letzten Blick zurück zu den 
Lichtern der Ortschaft. Von hier aus konnte ich das 
Haus  mit  unserer  Wohnung  nicht  sehen,  aber  ich 
wusste in welcher Richtung sie lag.
  Sie würden bereits mit dem Abendessen auf mich 
warten. Bestimmt würden sie sich Sorgen machen, wo 
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ich denn solange bleiben mochte. Vielleicht würden 
jetzt bereits die Männer von der Feuerwehr an der Tür 
klingeln...  um  ihnen  zu  erklären,  dass  sie  mich 
gefunden hatten...
  Ich sah ihr Gesicht vor mir. Fast konnte ich fühlen, 
wie ihr die Tränen über die schmalen Wangenknochen 
rannen. 
  Zum letzten Mal fühlte ich nun eine unendlich tiefe 
Trauer in mir aufsteigen. Sie erhob sich von den Füßen 
bis zu meinen Kopf, dann löste sie sich mit einem 
leichten Kribbeln auf und stieg höher in die Schwärze 
des nachtblauen Himmels empor.
  "Lebt wohl" formten meine nicht mehr existierenden 
Lippen lautlose Worte. "Ich liebe Euch. Für immer."
  Dann spürte ich wieder die Wärme, die aus der Hand 
meines Begleiters in die Überreste meiner früheren 
Existenz strömte und blickte zu ihm hinüber.
  "Bereit?" fragte ich ihn.
  Er nickte wortlos und behielt immer noch das dünne 
Lächeln auf seinem weißen Gesicht, das in dem Licht 
vor uns sanft zu glühen schien.
  Ich drückte fest seine Hand und trat gemeinsam mit 
ihm nach vorne in den Lichtschein hinein.
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Unser Weg

  Weißt Du noch?

  Wir sind diesen Weg früher jeden Tag zusammen 
gegangen. Es war unser festes Ritual. Ganz gleich, bei 
welchem Wetter.

  Du hast auf mich gewartet, jeden Mittag, viertel nach 
zwölf.  Sobald  ich  von  der  Arbeit  zurück  war.  Du 
standest bereits an der Tür und hast es kaum abwarten 
können, dass ich aus dem Auto steige. Ich habe Dich 
umarmt, und dann wir sind losgelaufen. Hinunter zur 
Hauptstraße, den Feldweg über die kleine Brücke und 
zwischen den alten Bauernhäusern hindurch.
  Dann den Schotterweg, den Hügel hinauf zwischen 
den  Kastanien  und  den  mit  Brombeerbüschen 
überwucherten Randstreifen entlang. Hier haben wir 
einmal  den  Fuchs  getroffen,  der  uns  neugierig 
gemustert hat, ehe er sich umdrehte und zwischen den 
grünen Zweigen wieder verschwand. Ob es wohl der 
gleiche war,  der einmal unsere Mülltonne vor dem 
Haus umgeworfen hat?
  Hinter der Kuppe über die Felder zu der Linde mit der 
alten  Bank,  an  der  die  rote  Farbe  schon  immer 
abgeblättert ist, egal wie oft die Gemeindemitarbeiter 
sie gestrichen haben.
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  Dort haben wir im Sommer immer Pause gemacht, 
weil  es  im  Schatten  des  Baumes  so  schön  kühl 
gewesen ist,  wenn der Wind wehte. Und weil man 
über das kleine Tal blicken kann, hinunter zu unserem 
Ort.  Über  den  Fluss,  der  sich  durch  die  Wiesen 
schlängelt,  und den Fußballplatz,  der  dahinter  liegt 
und auf dem die Kinder gleich nach der Schule sich 
immer zum Spielen getroffen haben. Sie haben zu uns 
hinauf gewunken und ich zu ihnen zurück.

  Dann sind wir weitergegangen, über den Weg mit den 
tiefen Fahrspuren der Traktoren, in denen nach dem 
Regen immer das Wasser stehen geblieben ist, und den 
Kuhlen, in denen die Spatzen im Sommer ihr Sandbad 
genommen haben. Als Du noch klein warst, bist Du 
immer auf sie losgestürmt und sie sind dann in einem 
aufgeregt zwitschernden Schwarm losgeflogen, haben 
über unseren Köpfen ihre Kreise gezogen bis wir uns 
schließlich entfernt hatten und sie sich wieder zum 
Wegesrand zurück gewagt haben. Später bist Du dann 
ruhig an ihnen vorbei getrottet, und sie haben Dich nur 
noch  mit  einem kritischen  Blick  aus  ihren  kleinen 
dunklen Augen gemustert - nicht, dass Du doch noch 
versuchen würdest, Dir einen von ihnen zu schnappen. 
Aber Du warst schon groß und gelassen und sie haben 
Dich nicht mehr sonderlich interessiert.
  Im Gegensatz zu der Katze, die in dem ersten Haus 
auf der rechten Seite unten am Ortsrand gewohnt hat. 
An schönen Tagen lag sie oben auf dem Betonpfahl 
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der Gartentür und döste vor sich hin. Sie wusste, dort 
oben war sie sicher, Du konntest sie nicht erreichen, 
egal wie oft Du Anlauf genommen hast. Und so blickte 
sie nur zu Dir hinab und hat Dir zugesehen, wie Du 
versuchtest  zu ihr hoch zu springen. Was Du wohl 
gemacht  hättest,  wäre  es  Dir  gelungen?  Warst  Du 
neugierig  auf  sie?  Du  hast  sie  nie  angeschimpft. 
Vielleicht wolltest Du immer nur ein wenig mit ihr 
spielen.

  Wenn wir die Straße erreicht hatten, bist Du immer 
eng neben mir gelaufen und hast  vorsichtig in alle 
Richtungen  Ausschau  gehalten.  Die  großen  Zug-
maschinen mit ihren scheppernden Anhängern haben 
Dir Angst eingejagt. Kein Wunder, so wie die Fahrer 
durch unseren Ort gedonnert sind. Ich war froh, dass 
Du auf dem Gehweg nie wild herum gesprungen bist.

  Die letzten Meter bist Du dann voraus gelaufen, um 
an  der  Haustür  ungeduldig  auf  mich  zu  warten. 
Schließlich war es jetzt Zeit für das Mittagessen und 
das  war  für  Dich  immer  eine  Angelegenheit  von 
größter  Wichtigkeit.  Man  muss  schließlich  seine 
Prioritäten setzen.

  Und danach? Wenn ein Termin anstand bist Du mit 
mir am Nachmittag zusammen losgefahren. An den 
anderen Tagen konnte ich zu Hause meine Berichte 
schreiben. Das war Dir das Liebste, denn Du konntest 
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entweder im Garten herumstöbern oder es Dir auf dem 
Sofa für ein Schläfchen zurecht machen. Natürlich mit 
Unterbrechungen,  in  denen  Du  mich  nach  einem 
kleinen  Zwischensnack  fragen  oder  eine  kleine 
Streicheleinheit einfordern konntest.

  Mehr als fünfzehn Jahre haben wir so zusammen 
verbracht. Bis Du plötzlich hast gehen müssen.
  Seitdem verging kein Tag, an dem ich Dich nicht 
vermisst habe.
  Kein Tag, an dem ich Mittags nicht unseren Weg 
gegangen bin.
  Nun aber allein.

  Über die kleine Brücke, den Hügel hinauf, über die 
Felder, zur roten Bank unter der Linde, den Feldweg 
vorbei  an  den  Spatzen,  die  immer  noch  nach  Dir 
Ausschau halten, wenn ich vorbeilaufe.

  Und wenn ich an der Haustür ankomme, erwarte ich 
immer noch, all die Jahre lang schon, Dich dort stehen 
zu sehen, ungeduldig wartend, dass ich endlich die Tür 
aufschließe um mit Dir in die Küche zu gehen und 
Deinen Futternapf vor Dir auf den Fliesenboden zu 
stellen.

  Ich weiß, eines Tages werde ich Dich wiedersehen, 
wie Du dort auf mich wartest.
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  Es wird ein schöner Tag sein. Denn dann werde ich 
bei Dir bleiben können.

  Und wir werden nie wieder voneinander getrennt 
sein.
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Die Prüfungen

  Gerade als ich eine neue Schale mit frischem Wasser 
brachte, trat der Alte aus unserer Hütte. Er richtete die 
Kapuze des Umhangs, um seinen kahlen Schädel vor 
dem leichten Nieselregen der Nacht zu schützen, und 
tauchte beide Hände in den Regeneimer neben dem 
Türstock. Im Fackelschein konnte ich die Schlieren 
auf der Wasseroberfläche erkennen, die das Blut von 
seinen  Fingern  zurücklies.  Als  er  sich  wieder  auf-
richtete, warf er schweigend einen Blick auf mich und 
ich sah zu ihm hinauf, ebenso stumm, da ich nicht die 
richtigen Worte zu finden vermochte.
  "Dein Bruder wird leben" brummte er schließlich, um 
der Situation die Spannung zu nehmen.
  Die Klammer, die sich die ganze Zeit um mein Herz 
geschlossen  hatte,  fiel  ab  und  ich  fühlte  mich  mit 
einem Mal so leicht, dass ich hätte fliegen können. 
Schon wollte ich an ihm vorbei und durch die Tür, 
hinein zur Bettstatt, als seine Hand vorschnellte und 
meinen Arm umgriff.
  "Lass ihn schlafen" sagte er kurz angebunden, jedoch 
mit einem sanften Ausdruck in seinem Gesicht. "Dein 
Vater  ist  jetzt  bei  ihm und es wird wohl nicht  vor 
Sonnenaufgang sein, ehe er die Augen öffnet. Dann 
kannst Du zu ihm, und er wird sicherlich erfreut sein 
zu hören, wie sehr Du Dich um ihn gesorgt hast."
  Für einen Moment stand ich da, unschlüssig auf die 
Türe  starrend,  neben  dem Alten  unter  dem kurzen 
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Dachvorsprung  unserer  Hütte.  Dann  stellte  ich  die 
Schale  vorsichtig  auf  den  Hackstock  neben  der 
Holzbank,  auf  der  sich  der  Heiler  mit  steifen 
Bewegungen niedergelassen hatte.
  "Ich  danke  Euch,  mein  Herr"  flüsterte  ich  von 
ganzem  Herzen.  Er  hingegen  brummte  nur  eine 
undeutliche  Antwort  in  seinen  grauen,  kurzge-
schorenen  Bart,  während  er  in  seiner  Gürteltasche 
kramte,  um  eine  kurze  Holzpfeife  herauszuziehen. 
Den Stil zwischen die Zähne geklemmt, fummelte er 
einen ledernen Tabakbeutel hervor und stopfte seine 
Pfeife mit leicht verkniffenem Gesichtsausdruck. Das 
Aufblitzen  des  kleinen  Schwefelhölzchens  erhellte 
sein faltiges Gesicht und einen Moment später stieg 
dünner  Rauch  auf,  zusammen  mit  dem  süßlichen 
Geruch des Pfeifenkrauts. Dann hob er den Kopf und 
blickte mich an, immer noch vor der Tür stehend und 
ihn unverwandt ansehend.
  "Möchtest Du etwas von mir?" fragte er schließlich 
leise in das Zirpen der Nachtgrillen hinein.
  Ich zögerte, nestelte ein wenig an meinem Schürzen-
bund herum, nicht wissend, wie und wo ich beginnen 
sollte. Schließlich nahm ich meinen Mut zusammen 
und stellte meine Frage.
  "Mein Herr... ich will Euch bitten... zeigt mir, wie ich 
eine Heilerin werden kann."
  Im Fackelschein schien es mir,  als  würden seine 
Augen kurz funkeln und sein Mundwinkel schien für 
einen Moment zu zucken, als ob er amüsiert wäre ob 
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meiner Bitte.
  "Und warum willst Du die Heilkunst erlernen, junge 
Frau?" antwortete er mir schließlich, ohne besondere 
Betonung, doch auch nicht abweisend, so dass ich es 
wagte, weiterzusprechen.
  "Ihr habt Sigur vor dem Tode bewahrt." flüsterte ich. 
"Unsere Kräuterfrau hätte ihn nicht retten können und 
der Priester betete für ihn ohne Erfolg. Es war eine 
Fügung des Schicksals, dass Ihr auf Eurer Wander-
schaft gerade jetzt in unser Dorf gekommen seid."
  "Dein Bruder sollte sich zukünftig einfach von den 
Bärenspuren fernhalten" murmelte der Heiler, jedoch 
mehr zu sich als zu mir.
  "Wenn Ihr weiterzieht, dann sind wir hilflos, wann 
immer wieder ein Unglück geschieht..." fuhr ich fort, 
doch er hob die Hand und unterbrach mich.
  "...und so willst Du nun die Heilerin Eures Dorfes 
werden"  beendete  er  den  Satz  für  mich.  "Weil  Du 
weißt, dass ich in einigen Tagen meine Wanderschaft 
fortsetzen und nicht bei Euch verweilen werde."
  Ich nickte.
  "Werdet Ihr mich unterweisen?" fragte ich, ein wenig 
flehentlich, um seine Zustimmung zu erhalten.
  Der Alte schickte zwei, drei Rauchwölkchen zum 
Nachthimmel,  dann  klopfte  er  neben  sich  auf  die 
Holzbank als Zeichen, dass ich mich setzen sollte.
  "Wie viele Sommer hast Du bereits gesehen?" fragte 
er, während er nachdenklich dem Rauch seiner Pfeife 
nachblickte.
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  "Vierzehn" gab ich zur Antwort, worauf er gedanken-
verloren nickte.
  "In Deinem Alter ist es eigentlich schon an der Zeit, 
nach einem Gatten zu suchen und eine Familie  zu 
begründen."
  "Das eine schließt das andere doch nicht aus" ant-
wortete ich ein wenig defensiv. Natürlich wusste ich, 
was  von  mir,  von  meiner  Familie  erwartet  wurde. 
Doch als ich Sigur gesehen hatte, wie sie ihn aus dem 
Wald trugen, die Kleider voller Blut und das Gesicht 
bleich wie der Tod selbst, da hatte sich etwas in mir 
verändert. So sehr hatte ich um ihn gebangt, dass ich 
ähnliches niemals wieder hilflos miterleben wollte.
  Eine Weile sagte der alte Heiler nichts, blickte nur 
schweigend  geradeaus  in  die  Dunkelheit  unseres 
Dorfplatzes. Dann, plötzlich, ruckhaft, so dass ich ein 
wenig zusammenzuckte, drehte er seinen Kopf zu mir 
herum.
  "Und Du bist nun bereit, eine Heilerin zu werden?" 
wollte er wissen.
  Ich nickte eifrig.
  "Ja Herr, das bin ich."
  Er musterte mich für einen Moment, dann schüttelte 
er energisch den Kopf.
  "Nein" sagte er. "Nein, das bist Du nicht."
  Ich blickte ihn an, erschüttert durch seine unmiss-
verständlichen Worte. Gewiss hatte ich mit Zweifeln 
seinerseits gerechnet, doch das er mir meine Bitte so 
klar abschlug, kränkte mich.
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  "Warum sagt Ihr das?" stammelte ich, doch er drehte 
den Kopf wieder nach vorn.
  "Welchen Beruf übt Dein Vater aus?" sprach er nun, 
ohne auf meine Frage einzugehen.
  "Er ist ein Soldat" antwortete ich verdutzt ob des 
plötzlichen Themenwechsels. "Er steht im Dienst des 
Fürsten und ist einer der Wächter unseres Dorfes."
  Der Heiler nickte.
  "Dann wird er Dir sicherlich schon von der Prüfung 
des Kriegers berichtet haben?"
  "Nein" gab ich zögernd zur Antwort. "Von solch einer 
Prüfung hat er uns nie erzählt."
  Der Alte verlagerte sein Gewicht, drehte sich zu mir 
herum und blickte mich wieder direkt an.
  "Du musst wissen" begann er zu erzählen, "ich war 
nicht immer ein Heiler. Bevor ich mich entschloss, 
diesen  Weg  einzuschlagen,  verdingte  ich  mich  als 
Kämpfer, wie schon zuvor mein Vater es getan hatte. 
Viele  lange  Jahre  ist  dies  nun  schon  her.  Man 
akzeptierte  mich  und  ich  bewährte  mich  als  ein 
geschickter Bogenschütze. So teilte man mich einer 
Einheit zu, um die Grenze zu patrouillieren und die in 
unser  Land  eindringenden  Horden  des  schwarzen 
Volkes abzuwehren.
  An dem Morgen, an dem unsere Gruppe zum ersten 
Mal ausrücken sollte, lies uns der Scharführer in einer 
Reihe antreten und er fragte uns, ob wir bereit seien, 
für unser Volk und unseren König in den Kampf zu 
ziehen.
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  Und wir antworteten wie aus einem Munde laut mit 
einem schallenden JA.
  Da ging er die Reihe ab und blickte uns nacheinander 
tief in die Augen. Und als er danach wieder vor uns 
hintrat, sagte er laut: Nein, das seid ihr nicht!
  Und wir waren alle verwirrt, denn wir wollten doch in 
der Tat ausziehen und unsere Pflicht für unser Volk 
und unseren Fürsten erfüllen. Aber der Scharführer 
blickte uns erneut nacheinander an und sprach dann zu 
uns:
  Ihr glaubt, dass ihr bereit seid, doch sage ich euch  
eines: erst wenn die Schlacht beginnt, erst wenn ihr  
den Feind auf euch einstürmen seht, mit gezogenem  
Schwert auf euch eindringend, begierig euch in Stücke 
zu hacken - erst dann werdet ihr erfahren, ob ihr bereit 
seid,  eure  Waffe  zu  ziehen und sie  auf  sein  Haupt  
niedergehen zu lassen, seinen Leib mit dem Speer zu  
durchbohren  oder  ihm  seinen  Hals  aufzuschlitzen.  
Oder ob euch bei  seinem Anblick doch die Furcht  
übermannt, ihr Schwert und Schild fallen lasst und  
euer Heil in der wilden Flucht sucht. Erst dann werdet 
ihr erfahren, ob ihr die Prüfung besteht und bereit seit  
- oder nicht.
  Und dann lies er uns losziehen und wir begegneten 
dem Feind in den Marschen. Und wir erfuhren, ob wir 
bereit waren und die Prüfung bestehen konnten, ganz 
so wie er es uns gesagt hatte."
  Der Alte fiel in Schweigen, zog ein paar Mal an seiner 
Pfeife und ich wagte nicht, ihn in seinen Gedanken zu 
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stören, auch wenn ich nicht begreifen konnte, warum 
er mir diese Geschichte erzählte.
  "Ich bestand die Prüfung an diesem Tage" sprach er 
schließlich weiter. "Doch wandte ich mich später ab 
vom  Kriegshandwerk  und  erlernte  die  Künste  des 
Heilens. Und ich stellte fest, dass dieser Entschluss 
weitere Prüfungen mit sich brachte, drei an der Zahl, 
und eine jede weitaus schwerer als die, welche ich als 
Krieger  zu bestehen hatte."  Erneut  schwieg er  und 
blickte mich an.
  "Soll ich Dir von diesen Prüfungen berichten?" fragte 
er schließlich.
  Ich zögerte. Über Prüfungen, die zu bestehen waren, 
um eine  Heilerin  zu  werden,  hatte  ich  nicht  nach-
gedacht.  Doch  wollte  ich  nun  nicht  unsicher  er-
scheinen. Also nickte ich schweigend, und versuchte, 
seinem forschenden Blick standzuhalten.
  Der Heiler nahm einen weiteren Zug aus seiner Pfeife 
und  lehnte  sich  mit  seinem  Rücken  an  die  Wand 
unserer Hütte.
  "Die erste Prüfung" begann er, und er sah mich ernst 
an  während  er  sprach,  "ist  die  Prüfung  der  Ent-
scheidung.  Wenn der Krieger das Schlachtfeld ver-
lässt, betritt es der Heiler. Und er sieht die Toten und 
die Verletzten und Verwundeten, mancher von ihnen 
sich  krümmend  vor  Schmerz,  der  andere  schon 
daliegend im Delirium, kaum noch fähig zu stöhnen. 
Und sie alle warten auf Hilfe, doch Du bist allein.
  Und musst nun entscheiden: wem hilfst Du als erstes, 
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als zweites und wem zuletzt? Wer wird Dank Deiner 
Kunst überleben und zu seiner Familie zurückkehren, 
die in ihrem Glück ihren Vater, ihren Bruder, ihren 
Onkel  zurückerhalten  und  Dir  ewigen  Dank  dafür 
versprechen? Und für wen wird es zu spät sein, bis Du 
zu ihm gelangst, und dessen Familie in Kummer und 
Gram den Verlust beklagt und mit ihrem Los hadert?
  Und Du bedenkst, was wird noch alles geschehen 
durch Deine Entscheidung? Der eine, gerettet, mag zu 
späterer Zeit Schlechtes bewirken, während derjenige, 
welcher sterben musste, vielleicht gutes getan hätte in 
seinem Leben. Deine Wahl bestimmt die Zukunft von 
wenigen oder vielen.
  Doch darf Dich dieses Wissen nicht zögern lassen. 
Wie wirst Du entscheiden? Denn entscheiden musst 
Du, ansonsten wird keiner von ihnen die Nacht über-
stehen."
  Er schwieg und blickte mich unverwandt an, während 
seine Worte in mich einsanken. So hatte ich es noch 
nie betrachtet. Doch noch während ich zögerte, etwas 
zu erwidern, fuhr der Alte fort mit seiner Erklärung.
  "Diese erste Prüfung ist die leichteste" erklärt er nun 
nach einem weiteren Zug aus seiner Pfeife. "Doch die 
zweite Prüfung wartet, und dies ist die Prüfung des 
Scheiterns. Trotz all Deiner Kunst und Fertigkeit, all 
Deines Wissen und Deiner Erfahrung mag es wohl 
geschehen,  dass  Dein  Patient  noch  unter  Deinen 
Händen seinen letzten Atemzug tut und auf die andere 
Seite des Spiegels wechselt.
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  Und Du erhebst Dich von seinem Lager, hinter Dir 
seine Familie, bis zuletzt um ihn bangend und nun 
beraubt all ihrer Hoffnung. Und sie sehen ob ihrem 
Verlust nun einer ungewissen Zukunft entgegen, da ihr 
Beschützer, ihr Ernährer von ihnen gegangen ist und 
sie nicht wissen, wie es für sie weitergehen soll.
  Und in ihrem Schmerz werden sie weinen und mit 
dem Schicksal hadern, und mach einer wird sich laut 
gegen Dich wenden und Dir Schuld zuweisen, dass Du 
nicht in der Lage gewesen, den Vater oder den Bruder 
zu retten. Und Du wirst schweigen und Dich fragen, 
ob er nicht Recht damit hat, da es doch offensichtlich 
Dein  Versagen war,  welches  die  Familie  nun ihrer 
misslichen Lage überantwortet."
  Erneut schwieg er und blickte mich an, eine Reaktion 
erwartend. Und wieder wusste ich nicht, was ich sagen 
sollte.  Was er  mir  beschrieben hatte,  lies  mich auf 
Sigurs  Schicksal  zurückblicken und ich fühlte,  wie 
sich Tränen in meinen Augen sammelten.
  Die Pfeife des Heilers war erloschen und behutsam 
klopfte  er  die  Asche  am  Rand  der  Holzbank  aus. 
Nachdem ich weiter schweigend neben ihm verharrte, 
räusperte er sich kurz und setzte wieder zu sprechen 
an.
  "Beide Prüfungen zu bestehen ist schwer" erklärte er 
leise. "Doch schwerer noch ist die dritte Prüfung, der 
sich  der  Heiler  gegenüber  sieht.  Und  dies  ist  die 
Prüfung der Gnade."
  Der Ton seiner Stimme war bedeutungsschwer und 
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ich blickte auf meine Hände. Mit einem Mal war ich 
unsicher, ob ich von dieser dritten Prüfung erfahren 
wollte. Doch er fuhr nun fort, ohne zu zögern und ohne 
mich zu schonen.
  "Wenn der Heiler zur Krankenstatt gerufen wird, mag 
es sein,  dass er  sich über den Patienten beugt  und 
erkennt: keine Macht der Welt ist mehr in der Lage, 
diesem Menschen Heilung zuteil werden zu lassen. 
Und ohne dass der Mann vor ihm noch ein Wort zu 
sprechen vermag, liest der Heiler in seinen Augen, wie 
dieser  ihn  um seine  Hilfe  anfleht.  Doch  nicht  um 
Heilung, sondern darum, kein weiteres Leid ertragen 
zu müssen."
  Ich spürte, wie bei diesen Worten mir die Tränen über 
das Gesicht rannen.
  "Dann wird der Heiler sich beweisen müssen" drang 
seine nun flüsternde Stimme in mein Ohr, "und dem 
Menschen seinen letzten Wunsch erfüllen. Wäre man 
Krieger,  könnte  man sein  Schwert  zücken und mit 
einem schnellen Streich den Leiden des Mannes ein 
Ende bereiten. Doch hinter dem Heiler steht die Frau, 
die Tochter, der Sohn des Kranken, und sie hoffen auf 
ein Wunder, welches der Heiler vollbringen soll.
  Und so bringt der Heiler dem Todgeweihten einen 
Trank ein, ein Gift des schmerzlosen Todes, und er 
hält  dem  Mensch  die  Hand  bis  er  seinen  letzten 
Atemzug getan. Und dann wendet sich der Heiler zu 
der Frau und den Kindern und muss ihnen zum Trost 
erklären, dass dies kein Gift, sondern ein Heilungs-
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trank gewesen, der doch nicht geholfen habe. Und er 
muss nicht nur ihren Schmerz und Kummer ertragen, 
sondern sein Gewissen und seine Seele mit seinem 
Tun und der Lüge beladen."
  Der Alte schwieg und in der nächtlichen Stunde war 
wieder nur das Zirpen der Grillen zu hören. Gewiss 
sah  er  im  Schein  der  Fackel,  wie  ich  mit  meinen 
Tränen kämpfte.
  "Der  Krieger  kann in seiner  Prüfung sich helfen 
lassen" hörte ich ihn erklären, und es klang fast als 
spräche  er  nun  wieder  nur  zu  sich  selbst.  "Seine 
Verbündeten sind Furcht, Zorn und Hass, die ihm das 
Heft in die Hand drücken und ihn sich in die Schlacht 
stürzen lassen.  Doch der Heiler  hat  keine Hilfe  zu 
erwarten.  Vielmehr  hindern  ihn  Mitgefühl  und 
Zweifel daran, die Prüfungen zu bestehen. Und selbst 
wenn er sie einmal bestanden hat - er wird sich ihnen 
gegenübersehen, immer und immer wieder."
  Ich spürte, wie er seine zittrige Hand auf die meine 
legte und die Wärme in seinem Blick spendete mir auf 
eine eigene Art und Weise Trost. So saß ich neben ihm 
und meine Gedanken leerten sich bis ich das Gefühl 
hatte, selbst in der Schwärze der Nacht zu versinken.
  Irgendwann lies er meine Hand los, verstaute seine 
kalte Pfeife wieder in seiner Tasche und erhob sich 
mühsam, auf seinen Stock gestützt. Ein, zwei Schritte 
tat er, dann wandte er sich nochmals um.
  "Es ist spät, und Dein Tag war lang. Geh nun zu Bett, 
ich will das gleiche tun. Bei Sonnenaufgang werden 
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wir  uns  wiedersehen.  Dann will  ich  nicht  von Dir 
hören, ob Du bereit dazu bist, eine Heilerin zu werden. 
Doch werde ich Dich fragen, ob Du bereit bist, Dich 
den drei  Prüfungen zu stellen.  Und wenn Du Dich 
dazu entschlossen hast, dann will ich Dich lehren, was 
ich  weiß  und  Dir  erklären,  welches  Kraut  gegen 
welches Leiden hilft, wie Du eine Wunde versorgst 
und wie Du Tränke und Salben herstellen kannst. Und 
am folgenden Tage werde ich dann weiterziehen und 
Du wirst erfahren, ob Du die drei Prüfungen bestehen 
kannst oder nicht."
  Er zögerte einen Moment, dann fügte er noch hinzu:
  "Wenn es Dich tröstet: vielen Prüfungen wirst Du im 
Leben begegnen, denn das Schicksal ist für jeden von 
uns ungewiss und gar vieles kannst  Du nicht fern-
halten von Dir, gleich welchen Weg Du beschreiten 
wirst. Und einige Prüfungen wirst Du zu schwer für 
Dich finden. Doch mindert dies nicht, was Du bist und 
was Du tun kannst, um anderen zu helfen."
  Dann  wandte  er  sich  ab  und  trat  hinein  in  die 
Dunkelheit, um den Dorfplatz zu überqueren und in 
der  Scheune auf der anderen Seite  sein Nachtlager 
aufzusuchen. Ich hingegen blieb noch eine Zeit lang 
auf der Bank sitzen und dachte über seine Worte nach, 
unfähig einen Entschluss zu fassen.
  Schließlich erhob ich mich und trat leise durch die 
Tür in unsere Hütte. Sigurs Atemzüge klangen durch 
das Dunkel herüber und ich sah den Schemen meines 
Vaters,  immer noch an seinem Lager sitzend, doch 
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erschöpft selbst in Schlaf versunken.
  Leise, um beide nicht stören, schlich ich auf Zehen-
spitzen zu meiner Bettstatt und kroch unter die Decke. 
  Doch blickte ich noch lange durch das Fenster hinaus 
in  den  mit  Sternen  bedeckten  Himmel  und  meine 
Gedanken  kreisten  um die  Prüfungen,  die  mir  der 
Heiler beschrieben hatte.
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Das Meer

  Das Quietschen der vielen Räder auf den Schienen 
mischte  sich mit  dem Geschrei  der  Möwen,  als  er 
erwachte. Mühsam sich aufrichtend, streckte er steif 
die Arme und Beine im Sitzen durch das leere Abteil 
des Zuges, ehe er sich die Augen rieb und einen Blick 
aus dem Fenster warf. Die Morgensonne schien hell 
auf die Pier und glitzerte auf den ruhigen Wellen des 
Meeres, über dem ein klarblauer Himmel prangte und 
einen herrlichen Tag ankündigte.
  Für einen kurzen Moment schloss er noch einmal 
seine Augen und lauschte den Rufen der Meeresvögel, 
die  weißgefiedert  zwischen  dem  Anleger  mit  der 
bereits  wartenden  Fähre  und  der  Wasseroberfläche 
dahin schossen. Wie lange war es her, dass er zum 
letzten Mal das Meer gesehen hatte? Wie sehr hatte er 
es vermisst...
  Das Schlagen der Waggontüren mahnte ihn, sich zu 
beeilen. Die wenigen Fahrgäste, die mit ihm in diesem 
Nachtzug bis zur Mole gefahren waren, waren bereits 
ausgestiegen. Er griff sich seinen kleinen Rucksack 
aus dem Gepäcknetz über ihm, schob die Abteiltür auf 
und schritt schnell den Gang entlang zum vorderen 
Ausstieg.
  Als er draußen auf dem Bahnsteig stand sog er die 
salzige, frische Meeresluft tief in die Lunge ein. Eine 
kleine Träne sammelte sich in seinem Augenwinkel. 
Es umgab ihn wieder das lang vermisste Gefühl des 
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Friedens,  der Kraft  und der Ruhe, die er in seinen 
Gedanken immer mit diesem Ort verbunden hatte.
  Die vier oder fünf anderen Fahrgäste betraten gerade 
das Terminal am Fähranleger. Er warf einen kurzen 
Blick auf seine Armbanduhr und beeilte sich, ihnen zu 
folgen.  Das  Schiff  würde  bereits  in  knapp  zehn 
Minuten ablegen.
  Hinter den sich zischend schließenden Schiebetüren 
wurde der Morgen abrupt ausgeblendet. Zwischen den 
maritimen Andenken in den zahlreichen Glaskästen 
und  der  breiten,  zur  Gaststätte  im  Obergeschoss 
führenden  Treppe  verlor  sich  der  Tresen  mit  dem 
Fahrkartenverkauf beinah. Die Verkäuferin blickte ihn 
fast ein wenig verwundert an, als er zu ihr hinüber-
schritt.
  "Einzelfahrt oder Tagesticket?" fragte sie ihn.
  Er zögerte kurz.
  "Tagesticket" sagte er dann und griff in seine Jacken-
tasche, um den Geldbeutel hervorzukramen.
  "Achtneunzig" sagte die Dame hinter dem Tisch, 
während  sie  ein  paar  Mal  auf  die  Tastatur  des 
Computers hämmerte und dadurch den Fahrschein-
drucker zum Leben erweckte. Er reichte ihr das abge-
zählte Fahrgeld, worauf sie ihm das Ticket über die 
Platte schob.
  "Die Kurtaxe müssen Sie im Inselhaus noch nach-
zahlen!"  ermahnte  sie  ihn  mit  leicht  erhobenem 
Zeigefinger, fast wie eine strenge Lehrerin, die einen 
ihrer Schüler beim Schummeln ertappt hat.
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  Er nickte beflissen. "Danke" sagte er nur.
  Sie nickte mit der Andeutung eines leichten Lächelns 
zurück und widmete sich wieder dem Stoß Papieren, 
die auf der Tischplatte lagen.
  Er  schob  sich  Geldbeutel  und  Fahrschein  in  die 
Tasche,  warf  sich  dann  den  Rucksack  über  die 
Schulter und wandte sich zum Ausgang. Im Wunsch, 
schnellstmöglich wieder draußen zu sein, ging er so 
eilig  darauf  zu,  dass  der  nur  verzögert  reagierende 
Türsensor ihn kurz zum Anhalten zwang, bevor die 
Flügel  wieder  weit  genug  geöffnet  waren  um  ihn 
durchzulassen.
  Der salzige Duft des Windes und die Möwenschreie 
umfingen ihn wieder. Augenblicklich verlangsamte er 
seine Schritte  und ging gemächlich über  die  Holz-
planken des Passagieraufgangs nach oben. Rechts von 
ihm schob sich bereits die stählerne Plattform zum 
Fahrzeugladeraum zurück, dann senkte sich ebenfalls 
langsam unter  dem lauten  Surren  der  Motoren  die 
Bugnase  der  Fähre  nach  unten,  um  das  Parkdeck 
wieder zu verschließen. 
  Ein Steward wartete bereits am Ende des Laufgangs 
auf  ihn,  ließ  sich  kurz  den  Fahrschein  zeigen  und 
winkte ihn dann mit einem knappen "Moin" an Bord. 
Boden und Reling zitterten, als tief im Schiffsinneren 
die Maschinen angelassen wurden. Er blieb für einen 
kurzen Moment stehen und legte beide Hände auf das 
stählerne  Rohr  des  Geländers.  Ein  kurzes  Dröhnen 
erklang aus  dem Schiffshorn,  dann wurden Motor-
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geräusche und Vibrationen stärker, das Wasser wühlte 
sich rechts von ihm am Heck auf und die Fähre begann 
sich langsam, Meter um Meter, vom Anleger wegzu-
schieben.
  Er blickte nach unten und sah das schaumige, grün-
graue  Wasser  am Schiffsrumpf  vorbeiströmen.  Die 
Pier mit dem dort immer noch stehenden Zug wich 
zurück und unter dem Legen des Ruders drehte sich 
das  Schiff  seitlich  ab,  bis  es  fast  parallel  zu  dem 
Fähranleger stand. Für einen kurzen Moment sank das 
Motorengeräusch,  als  die  Schrauben  umgekuppelt 
wurden. Dann schließlich begann das Schiff in einer 
weiten Kurve nach Backbord Fahrt aufzunehmen und 
steuerte  seinen  Kurs  zwischen  auf  den  Wellen 
tanzenden Bojen auf das Meer hinaus.
  Einige Möwen lösten sich vom Festland und be-
gleiteten  die  Fähre  ein  Stück.  Sie  flogen  hin  und 
wieder dicht an ihn heran, so dicht, dass er die kleinen, 
schwarz glänzenden Knopfaugen sehen konnten, die 
ihn neugierig zu mustern schienen. Vielleicht warteten 
sie  der  Erfahrung  der  vergangenen  Saison  folgend 
darauf,  dass  er  ihnen Brotstücke  oder  auch andere 
Leckereien  zuwarf,  welche  sie  dann  blitzschnellen 
Flügelschlages im Sturzflug auffangen würden, noch 
ehe die Brocken die Wasseroberfläche berührt hätten. 
Doch er hatte nichts für sie und bei diesem Gedanken 
verspürte  er  ein  aufrichtiges  Bedauern.  Schließlich 
drehten  die  Vögel  mit  einem  anklagend-traurigen 
Krächzen bei,  um wieder zu ihren Artgenossen am 
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Anleger zurückzukehren.
  Mit einem Seufzen stieß er sich von Reling ab und 
drehte sich zum Eingang um. Die genietete Tür mit 
dem  runden  Bullauge  führte  ihn  zu  der  steilen 
Abstiegstreppe in das Innere des Decks.
  Als erstes betrat  er  den Toilettenraum der Fähre. 
Während er am Waschtisch vor der großen Spiegel-
wand stand, musterte er sich aufmerksam.
  Du bist alt geworden, dachte er bei sich, als er sein 
stark zurückgewichenes Haar glattstrich, was bei den 
vielen Falten in seinem Gesicht jedoch nicht möglich 
war. Aber Du siehst nicht halb so alt aus, wie Du Dich 
fühlst.
  Er kramte seinen kleinen Kulturbeutel aus dem Ruck-
sack und breitete den Inhalt - Zahnpasta, Zahnbürste, 
Reiseseife, Waschlappen und Rasierapparat - auf dem 
Waschtisch aus. Sorgfältig wusch er sich, putze die 
Zähne und schnitt  die dünnen Stoppel seines Barts 
zurück.
  Kein großer Unterschied, dachte er, als er danach er-
neut sein Gesicht im Spiegel musterte. Fünfundvierzig 
Jahre alt, und Du siehst aus wie ein Sechzigjähriger.  
Was ist in all den ganzen Jahren nur mit Dir passiert? 
Er brauchte sich keine Antwort  auf seine Frage zu 
geben. Er wusste sie schon.
  Stück für Stück schob er die Reiseutensilien zurück 
in den Kulturbeutel und zog den Reißverschluss der 
Tasche zu. Dann bückte er sich und stellte ihn unter 
dem Waschtisch neben den dort an der Wand festge-
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schraubten  Abfallbehälter.  Einen  letzten  prüfenden 
Blick  in  den  Spiegel,  dann  verließ  er  die  Herren-
toilette und betrat den gegenüberliegende Gastraum.
  Diese Fähre war nicht so alt wie die, auf der er beim 
letzten Mal - vor so vielen Jahren - zur Insel gefahren 
war,  aber  die  Einrichtung  folgte  immer  noch  den 
gleichen,  praktischen  Prinzipien.  Viele  Tische  und 
Sitzbänke waren in dem großen Raum angeordnet, am 
Boden fixiert, um auch bei starkem Seegang sicher an 
ihrem Platz zu bleiben. An der einen Seite, neben dem 
Durchgang zur Kombüse, die Essensausgabe. Und zu 
allen Seiten, mit Ausnahme der Stahlwand hinter ihm, 
die großen Fenster mit dem Blick auf das nun von 
allen störenden Landmassen befreite, strahlende Meer.
  Die Überfahrt würde knapp neunzig Minuten dauern 
und der Hunger regte sich in ihm. Er ging über den 
sanft im Seegang schwankenden Boden zur Theke und 
bestellte  sich  bei  dem dort  wartenden  Steward  ein 
Frühstück - Kaffee mit Sahne, zwei warme Brötchen, 
Butter,  Aufstrich  und  ein  Ei.  Das  alles  trug  er 
vorsichtig  auf  seinem Tablett  zu  einem der  vielen 
freien Tische hinüber.
  Während des Essens ließ er seinen Blick durch den 
Raum schweifen. Die anderen Fahrgäste kannten sich 
anscheinend, denn sie saßen zusammen an einem der 
Tische auf der Steuerbordseite und unterhielten sich 
leise. Tagesarbeiter auf der Insel - oder vielleicht auch 
Insulaner, die nach einer Woche auf dem Festland mit 
der  Samstagsfähre  nach  Hause  zu  ihren  Familien 
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zurückkehrten? Eines der Gesichter kam ihm bekannt 
vor - hatte er den Mann vielleicht vor langer Zeit, beim 
letzten Urlaub, schon einmal gesehen?
  Nachdenklich nippte er an seinem Kaffee und blickte 
durch die Fensterfront zu seiner Linken auf das Meer 
hinaus. Selbst der Geschmack des Kaffees erinnerte 
ihn an damals. Sicher lag es an dem Salz, das einen 
hier an der Küste unweigerlich umgab. Genauso wie 
der Sand auf der Insel.
  Wieder erfüllte ihn das Gefühl, heimzukehren. Dabei 
hatte er niemals hier gelebt.
  Wann  war  er  das  erste  Mal  hierher  gekommen? 
Zwanzig Jahre musste das nun schon her sein... das 
war der erste gemeinsame Urlaub mit Sonja gewesen. 
Da hatten sie sich gerade erst kennengelernt und sie 
hatte ihm von der Insel vorgeschwärmt, auf der sie als 
Kind mit ihren Eltern die Ferien verbracht hatte. Sie 
hatte  ihn dazu überredet,  mit  ihr  zusammen hinzu-
fahren und als er nach der langen Fahrt von der Fähre 
gegangen war, da hatte er sich sofort in diesen Fleck 
Land im Meer verliebt... das raue Klima, der salzige 
Wind, die kleinen Kaninchen, die ohne Scheu vor den 
Touristen  zwischen den Büscheln  des  Dünengrases 
über die Parkplatzflächen gehoppelt waren... und die 
Möwen. 
  Ja, die Rufe der Möwen. Sie waren für ihn immer ein 
Ton der Freiheit, der Unbekümmertheit gewesen.
  Als  sie  nach  einer  Woche  wieder  zurückfahren 
mussten - ja, mussten - da hatte er mit Tränen in den 
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Augen am Fähranleger gestanden. Die ganze Zugfahrt 
zurück und noch Wochen später hatte er den Geruch 
und den Geschmack des  Salzes  vermisst.  Aber  am 
meisten diese Vögel...
  Der kalte Kaffee in der Tasse, die er beim Nach-
denken die ganze Zeit vor seinen Mund in der Luft 
gehalten hatte, rief ihn in die Gegenwart zurück. Er 
erhob sich um das Tablett zur Essensausgabe zurück-
zutragen und verließ danach den Gastraum um, mit 
ungeduldig zuckenden Händen, die Treppe nach oben 
zur Sitzplattform zu steigen.
  Der Fahrtwind umfing ihn und lies seine Jacke um 
seine  Brust  schlagen.  Hinter  und über  ihm lag die 
Brücke, dahinter erhob sich der Schlot der Fähre und 
die im Wind flatternden Wimpel. Durch die getönten 
Scheiben glaubte er die Umrisse des Kapitäns oder des 
Steuermanns erkennen zu können. Aber gleich darauf 
richtete er seinen Blick wieder nach vorne. Er ging bis 
zur Reling und sah über den Bug hinaus auf das wild 
wogende Wasser. Am Horizont war bereits der dünne 
Streifen  der  Insel  erkennbar,  zusammen  mit  den 
Strichen der dort aufragenden, einzelnen Hotels im 
Südort.  Begierig  hielt  er  die  sich  langsam  näher 
schiebende Silhouette in seinem Blick.
  Das war auch ein Grund gewesen, warum er sich so in 
diese Insel verliebt hatte. Abgesehen von der schmalen 
Promenade direkt am Fähranleger gab es keine großen 
Gebäude, die vier kleinen Ortschaften bestanden nur 
aus reetgedeckten Häusern, in denen die Eigentümer 
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größtenteils selbst lebten. Jedes Haus hatte ein oder 
zwei  Gästezimmer,  in  jeder  Ortschaft  gab  es  ein 
Restaurant, und an der Nordspitze gab es noch das 
Inselhaus und ein kleines Kino, doch ansonsten war 
die Insel für den großen Tourismus nie erschlossen 
worden. Zwei Fischkutter fingen jeden Tag, was frisch 
vor Ort zubereitet wurde, ein Ausflugsschiff brachte 
die Gäste zu den Seehundbänken oder für einen Tag zu 
einer der Halligen weit draußen auf dem Meer. Der 
Leuchtturm,  die  Inselkirche  mit  dem  Friedhof  der 
namenlosen Seeleute, die alte Windmühle... das waren 
die großen Attraktionen. Wer auf diese Insel kam, der 
kam wegen der Ruhe und der Natur... den Pfahlwegen 
durch die weiten einsamen Dünen bis zum Strand auf 
der Westseite, den Kaninchen und den Zugvögeln. Bei 
Ebbe zog sich der Sand fast tausend Meter breit vom 
Dünengras bis zum Schaum der See, bei Flut füllten 
sich die vielen Priele und das Meer kam bis auf knapp 
fünfhundert Meter herauf. Auf diesem Strand konnte 
man bei  Hochsaison sein  Handtuch ausbreiten und 
war  immer  noch  zwanzig  oder  dreißig  Meter  vom 
nächsten Badegast entfernt. Man konnte hier in der 
Illusion versinken, allein zwischen Land und Meer zu 
liegen, nur mit der wundervollen, rauen Natur um sich 
herum. Die Saison war nun seit einer knappen Woche 
vorbei. Die letzten Badegäste würden sich zwischen 
Dünen und Meer verlieren.
  Immer schneller kam der Fähranleger näher und er 
konnte bereits die einzelnen Fenster der Häuser sehen. 
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Kein Mensch war auf der Pier. Wer jetzt auf der Insel 
war, der lebte hier und würde auch hier bleiben. Wie 
oft hatte er bei sich überlegt, selbst hierher zu ziehen. 
Irgendwo  in  einem  der  Geschäfte  zu  arbeiten,  zu 
kellnern...  er  hätte  alles  getan,  nur  um  an  diesem 
wunderschönen Fleckchen Erde zu leben.
  Aber es war nur ein Traum... am Ende hatte er es sich 
eingestehen müssen.  Spätestens  als  Tobias  geboren 
worden war. Es gab hier keine Möglichkeit, sesshaft 
zu werden, einen Job zu ergattern. Außerdem hätte 
Sonja niemals auf die Insel ziehen wollen. Für den 
Urlaub, ja... aber nicht auf Dauer. Und zuletzt hatte sie 
lieber Ferien in Italien oder Spanien gemacht, wo es 
wärmer war und sich mehr Abwechslung bot.
  Und heute? Gab es jetzt vielleicht die Möglichkeit 
dazu, hierher zu kommen... und zu bleiben?
  Nein.
  Das war jetzt nur noch Vergangenheit. Zu weit ent-
fernt von der alten Realität. Ein kurzer Moment der 
Hoffnung als Sieg über die Erfahrung.
  Außerdem... warum sollte er diesen Schritt jetzt über-
haupt noch in Erwägung ziehen? Er war gekommen. 
Er  würde  auch  hierbleiben.  Aber  nicht  auf  Dauer. 
Außer für immer.
  Als die Fähre anlegte stand er immer noch oben und 
blickte von der Reling hinunter. Erst als das Zittern der 
Schiffsdiesel erstarb richtete er sich auf und ging die 
steile Treppe nach unten. Der Steward wünschte ihm 
im  Vorübergehen  noch  einen  schönen  Tag,  den  er 
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gedankenverloren erwiderte.
  Der  Stahl  der  Rampe wippte  leicht  unter  seinen 
Schritten. Dann stand er auf dem Pflaster und blickte 
über  den  leeren  Parkplatz  vor  dem  Anleger.  Kein 
Kaninchen zeigte sich. Vermutlich wussten auch sie, 
dass der große Besucherandrang nun vorbei war. Es 
lohnte  sich  nicht  mehr,  nach  fallengelassenen 
Essensresten  zu  suchen.  Die  Möwen jedoch hatten 
ihre  Hoffnung  noch  nicht  aufgegeben.  Schreiend 
kreisten sie am Himmel oder hockten erwartungsvoll 
auf den Betonpollern.
  Langsam ging er die Straße hinauf und genoss die 
Wärme  der  aufsteigenden  Spätsommersonne.  Das 
"Steuerrad"  war  immer  noch  da.  Auch  die  kleine 
Eisdiele neben dem Andenkenladen gab es noch, aber 
die Schirme waren bereits abgebaut und die Tische 
weggeräumt worden. Er suchte eine Postkarte aus dem 
Ständer, ein Motiv der Insel mit dem Leuchtturm über 
dem unendlich weit erscheinenden Dünenstrand.
  All die Jahre hatte er Tobias diese Landschaft zeigen 
wollen,  doch am Ende waren sie  in ihren wenigen 
Urlauben immer woanders hingefahren. Es schmerzte 
zu  wissen,  dass  diese  Chance  nun  vergeben  war. 
Vielleicht würde sein Sohn irgendwann eines Tages 
noch einmal die Insel besuchen - ohne ihn.
  Er stöberte ein wenig in dem gerade erst geöffneten 
Laden herum und entschied sich für ein Fotobuch, in 
welchem der  Inhaber  selbst  über  Jahre  hinweg die 
verschiedenen  Tiere  auf  Bildern  festgehalten  hatte. 
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Dann legte er noch einen kleinen Seehund aus Plüsch 
dazu und schob alles zusammen mit einem billigen 
Kugelschreiber auf den Tresen.
  "Na, Sie kommen aber spät im Jahr" bemerkte der 
Verkäufer,  während er die Preise der Artikel in die 
Kasse eintippte. "Die meisten Leute sind schon weg."
  "So hat man mehr Ruhe, die Natur zu genießen" sagte 
er und zog seinen Geldbeutel hervor.
  "Na, die haben Sie bei uns auch sonst" kommentierte 
der Mann, als er das Wechselgeld heraus kramte. "Bei 
uns kommt man noch her, um sich auszuruhen."
  "Ich weiß" lächelte er.  "Genau deswegen bin ich 
hier."
  Er hob die Hand zum Gruß, als er die Tragetasche 
nahm und den Laden verließ. Sein nächster Weg führte 
ihn schräg über die Straße zu dem kleinen Supermarkt, 
dem einzigen auf der ganzen Insel, wo er sich zwei 
Flaschen Cola und eine Flasche Whiskey kaufte. Dann 
wartete er an der Haltestelle auf den Inselbus um neun 
Uhr und fuhr bis zur Endhaltestelle an der Nordspitze 
der Insel.
  Hier hatten sie ein Zimmer gehabt... er und Sonja, 
damals, vor zwanzig Jahren. Im Gästehaus neben dem 
Inselzentrum, am Ende des Strandwegs. Das Schild 
"Strunwai" hing immer noch am Ende der Asphalt-
straße, wo der durch die Dünen zum Strand führende 
Holzweg begann.  Hier  hatte  sich  kaum etwas  ver-
ändert. Vielleicht war das Haus dort drüben neu ge-
strichen worden und das Gästehaus gegenüber hatte 
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ein neues Reetdach bekommen. Doch es blühten wie 
damals schon die Rosen in den kleinen Gärten, rankte 
sich  der  Efeu  über  die  Bögen  an  den  niedrigen 
Gartentürchen,  schwankten  die  Baumkronen  des 
kleinen Wäldchens zwischen Ort und Dünen im Wind.
  Er betrat das Kurhaus und zahlte die Kurtaxe für 
einen Tagesaufenthalt.  Im Gegenzug erhielt  er  eine 
Übersichtskarte der Insel, die er zu den anderen Ein-
käufen in die Tragetasche schob.
  Dann zog er am Ende des Strunwais seine Schuhe 
und Strümpfe aus und steckte sie in seinen Rucksack. 
Barfuß  ging  er  über  die  sandigen  Holzbohlen  des 
Weges  die  sich,  vom  Sonnenschein  erwärmt,  so 
unglaublich angenehm anfühlten. Nach knapp hundert 
Metern wich das kleine Wäldchen neben ihm bereits 
zurück  und  gab  den  Blick  auf  die  herrliche,  mit 
Buschgras überzogene Dünenlandschaft frei.  Nichts 
war hier zu hören, außer dem Rascheln des Windes, 
der die Halme sanft hin und her bewegte, und den 
Vogelstimmen.  Und durch  all  das  deutete  sich  das 
leise Rauschen der Brandung jenseits der Sandhügel 
an.
  Er folgte dem Holzweg bis zu dem kleinen Strand-
häuschen,  das  zu seiner  Überraschung noch immer 
geöffnet  hatte.  Mit  einer  großen  Tasse  heißer 
Schokolade mit Rum, die man auf der Insel als "tote 
Tante" kannte, setzte er sich auf einen der wenigen 
Stühle der kleinen Holzveranda. Hier, auf der letzten 
Düne,  füllte  sich  der  Horizont  mit  der  Weite  des 
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blauen Ozeans und gab den Blick bis ans Ende der 
Welt frei.
  Er saß da und ließ seine Augen immer und immer 
wieder über die Kimm wandern, während der Wind 
durch seine Haare fuhr. Er starrte hinaus auf das Meer 
als wollte er  sich den Anblick für alle Ewigkeit  in 
seine  Netzhaut  einbrennen.  Hier  war  er  fast  völlig 
allein mit der Natur, nur hin und wieder erinnerte ihn 
das leise Klappern aus der Küche daran, dass er auf 
der Terrasse des Standhäuschens saß.
  Der Betreiber blickte auf, als er an die Durchreiche 
trat.
  "Nehmt Ihr hier immer noch Post an?" fragte er.
  "Klar" gab ihm der Koch zurück. "Postkarten und 
Briefe. Ich hab sogar noch 'n paar kleine Schachteln 
da, wenn Sie am Strand 'ne Muschel oder 'n Seestern 
finden."
  Er lies sich eine Schachtel in der Größe eines Schuh-
kartons geben und steckte sie entlang der Faltlinien 
zusammen. Das Buch mit den Bilder blätterte er kurz 
durch und betrachtete die Aufnahmen der Seehunde, 
die sich auf den Sandbänken im Meer sonnten, die 
zwischen den Gräsern kauernden grauen Kaninchen 
und die auf ihren Nestern brütenden Möwen im Sand, 
ehe er es zusammen mit dem Plüschseehund und der 
Inselkarte in die Box legte.
  Dann zog er die Postkarte und den Kugelschreiber 
hervor, rückte den Stuhl näher an den kleinen Klapp-
tisch heran, und begann zu schreiben.
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  Lieber Tobias,
ich  wünsche  Dir  alles  Gute  zu  Deinem  zehnten  
Geburtstag. Das ist ein wichtiges Alter und es tut mir  
leid, dass ich heute nicht bei Dir sein kann, aber ich  
hoffe, dass Du viel Spaß beim Ausflug in den Freizeit-
park  und  bei  der  Feier  mit  Deinen  Schulfreunden  
haben  wirst.  Morgen  werdet  Ihr  zusammen  ja  mit  
Hermann unterwegs sein, deswegen hat Deine Mutter 
gemeint, dass ich dieses Wochenende nicht zu Euch  
kommen kann. Ich schicke Dir deshalb Dein Geschenk 
per  Post  und  lege  etwas  dazu,  um  das  sich  die  
nächsten Jahre noch Deine Mutter kümmern wird, das  
Du später aber sicher gut gebrauchen kannst.
  Es tut mir leid, dass ich nicht so für Dich da sein  
konnte wie ich es mir gewünscht habe. Aber ich hoffe,  
Du kannst mir verzeihen. Manche Dinge im Leben  
funktionieren nicht so, wie man es sich vorgestellt hat.
  Ich wünsche Dir alles erdenklich Liebe und für Deine 
Zukunft Glück, Zuversicht und Erfolg.  
  Dein Papa

  Er zog das blaue Sparbuch aus der Innentasche seiner 
Jacke hervor. In die erste Seite legte der die Postkarte, 
die immer noch ein wenig über den Rand herausragte. 
Alles  wanderte  in  die  Schachtel  zu  den  anderen 
Sachen, und er rutschte den Inhalt ein paar Minuten 
ein wenig unschlüssig herum bis er sicher war, alles 
sicher für den Transport verstaut zu haben. Dann bat er 
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den Betreiber des Strandhäuschens um etwas Klebe-
band,  schnürte  das  Päckchen  fest  zusammen  und 
schrieb die Adresse darauf, ehe er damit wieder zu der 
Durchreiche trat.
  "Kein Absender?" fragte er Mann, als er einen Blick 
darauf warf.
  "Nicht notwendig" antwortete er und reichte einen 
Geldschein nach innen. "Stimmt so".
  "Ich danke" kam es als Antwort zurück, aber da hatte 
er sich schon umgedreht und ging auf die Treppen-
stufen  zu,  die  von  der  Düne  hinunter  zum Strand 
führten. Die drei Flaschen hatte er in seinen Rucksack 
gesteckt. Die leere Tragetasche stopfte er in den aufge-
stellten Müllbehälter.
  Es war halb Elf, wie er mit einem Blick auf seine 
Armbanduhr feststellte, und die Flut hatte bereits ein-
gesetzt. Erstaunlich, wie präzise diese Naturgewalten  
arbeiteten, sagte er bei sich.  Auf sie ist Verlass, sie  
kommen  und  gehen  ohne  sich  durch  irgendetwas  
abhalten zu lassen. Wenn nur alles im Leben so wäre...
  Langsam ging er über den Sand auf das Meer zu. Je 
weiter er auf die Brandung zulief, desto stärker fühlte 
er das Beißen der Sandkörner, die vom Wind über den 
Boden  den  Strand  entlang  getrieben  wurde.  Das 
Wasser zog sich durch die Priele  wie durch kleine 
Flussarme über den Grund hinweg. Als der Sand unter 
seinen Füßen feucht wurde blieb er stehen und blickte 
sich um. In seiner Nähe war eine kleine Anhebung zu 
sehen, zu der das Wasser wohl nicht ansteigen würde. 
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  Dort setzte er sich in den Sand, legte den Rucksack 
neben sich, umschlang die angezogenen Knie mit den 
Armen und starrte auf das Meer hinaus.
  Wie doch die Zeit vergeht, dachte er bei sich als er 
feststellte, dass die Sonne sich wieder weit über den 
Himmel geschoben hatte. Er hatte es nicht bemerkt. 
Sie war einfach so verstrichen, aus dem Mittag war ein 
später Nachmittag geworden, ohne dass er davon groß 
Notiz genommen hatte.
  Gedankenverloren ließ er seine Hand durch den Sand 
neben sich gleiten. Die feinen weißen Körner rannen 
durch seine Finger zurück auf den Boden und ver-
mischten sich wieder mit  den dort  liegenden,  ohne 
dass man einen Unterschied hätte erkennen können.
  Alles verrinnt, dachte er. Der Sand wie die Zeit. Am 
Ende  ist  alles,  was  gewesen  ist,  vorbei  und  unge-
schehen.  Untrennbar  wieder  mit  allem  verbunden.  
Was wir heute sind, ist morgen schon verschwunden.
  Wieder griff er in den Sand, schloss ihn in seiner 
Faust ein und streckte den Arm weit von sich. Die 
Körner rieselten aus den Ritzen heraus. Er spürte, wie 
sich sich auf seiner Haut nach unten schoben.
  Wie eine Sanduhr, dachte er. Ich sitze hier am Strand 
mitten in meiner eigenen Sanduhr. Und die Zeit ver-
geht, verstreicht und kehrt zurück in die Unendlich-
keit.
  Er streifte sich die letzten Körner von seiner Hand-
fläche und holte dann eine der beiden Colaflaschen 
heraus.
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  Mit einem Zischen öffnete sich der Drehverschluss. 
Fast  ohne  abzusetzen  trank  er  die  Flasche  bis  zur 
Hälfte leer. Er hatte gar nicht gemerkt, wie durstig er 
gewesen war.
  Weil es nicht wichtig ist, dachte er. Was spielt es für  
eine Rolle, hier auf diesem Strand?
  Er blickte voraus, auf das mit der einsetzenden Ebbe 
Stück um Stück zurückweichende Meer. Hier und da 
blieb ein wenig Schaum zurück, die Blasen platzten 
und wurden vom Wind und dahin streichenden Sand 
verweht. An der Oberfläche zeichneten feine Linien 
das  Wellenmuster  des  nun  langsam  wieder  ver-
schwindenden Wassers nach. 
  Möwen und Strandläufer hatten sich auf den Flächen 
niedergelassen  und  pickten  nach  nun  freigelegten 
Muscheln oder Krebsen. Eine von ihnen kam dabei 
immer näher an ihn heran, sie blieb schließlich stehen 
und blickte ihn dann mit ihren unergründlich tiefen, 
schwarzen Knopfaugen an. 
  Er blickte, ohne eine Bewegung zu machen, zurück. 
Fast  so,  als  würden sie  sich gegenseitig  mit  ihrem 
Blick festhalten, verharrten beide in ihrer jeweiligen 
Position.  Erst  nach  ein  paar  Minuten  wandte  die 
Möwe den Kopf zur Seite, stieß einen lauten Schrei 
aus, breitete die Flügel weit auseinander und erhob 
sich mit kräftigen Schlägen in den sich langsam rötlich 
färbenden Himmel.
  Du  fliegst,  dachte  er.  Dort,  wo  der  Wind  Dich  
hinträgt. Deine Spuren dort drüben im Sand wird in  
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einigen Stunden die Flut mitnehmen. Niemand wird  
sehen können dass Du jemals hier gewesen bist.
  Er fischte nach der zweiten Colaflasche in seinem 
Rucksack, öffnete sie und trank sie erneut wie die erste 
zur  Hälfte  leer.  Dann drehte  er  den Verschluss  der 
Whiskeyflasche auf und begann, den Inhalt vorsichtig 
in die beiden anderen Flaschen umzufüllen. Sorgfältig 
verschloss er sie wieder und stellte sie neben sich in 
den Sand.
  Er warf einen Blick auf seine Uhr. Es war kurz vor 
Sechs. Die letzte Fähre zum Festland würde in etwa 
einer Stunde vom Pier ablegen. Seine Finger tasteten 
in seiner Jackentasche herum und zogen schließlich 
die Fahrkarte heraus.
  Nachdenklich betrachtete er den Zettel im Licht der 
sich immer mehr zum Horizont schiebenden Sonne 
vor ihm. Er müsste jetzt aufstehen. Er müsste jetzt 
losgehen, dann würde er mit dem Inselbus rechtzeitig 
vor dem Ablegen am Fähranleger sein. Er würde zum 
Festland  übersetzen.  Der  Nachtzug  nach  Hamburg 
würde zwanzig Minuten später abfahren.
  Langsam streckte er, die Fährkarte zwischen Daumen 
und Zeigefinger haltend, seinen Arm aus. Dann lies er 
los. Das Ticket wurde vom Wind mitgenommen. Er 
sah  ihm nach,  wie  es  in  wilden  Bewegungen  den 
Strand entlang und aus seinem Blickfeld fortgerissen 
wurde.
  Er hatte weder ein Zugticket noch Geld dafür. Nur ein 
paar Münzen waren in seinem Geldbeutel geblieben. 
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Die würde er aber auch nicht brauchen.
  Vorsichtig warf er einen Blick zurück. Weit hinter 
ihm auf  den  Dünen  konnte  er  das  Strandhäuschen 
erkennen.  Die  Läden  vor  der  Durchreiche  waren 
geschlossen. Der Besitzer war sicherlich schon nach 
Hause gegangen.
  Er ließ seinen Blick über den verlassenen Strand 
gleiten. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Das 
Ende der Saison. Hier gab es nichts mehr.
  Vor ihm glitzerte feucht der Sand, wo sich das Meer 
noch vor wenigen Stunden zurückgezogen hatte. Am 
Horizont  erhob  sich  der  Schemen  eines  vorbei-
fahrenden Schiffes, vielleicht eines der Fischerboote 
der Insel. Die Positionsleuchten waren vor dem roten 
Schein  der  untergehenden  Sonne  nur  schwer  zu 
erkennen. 
  Dann senkte sich der feurige Ball der Sonne ins Meer. 
Über  Minuten  hinweg  beobachtete  er  schweigend 
dieses gewaltige Schauspiel. Mit dem Ende des Tages 
zog die Kühle vom Wasser den Strand hinauf, doch der 
Wind schien nachzulassen. Die Vögel verschwanden 
allmählich vom Himmel. Das Rufen der Möwen wich 
dem alleinigen, beständigen Rauschen des Meeres.
  Mühsam erhob er sich und begann sich auszuziehen. 
Jacke, Hemd, Hose, Unterwäsche... alles wanderte in 
seinen  kleinen  Rucksack.  Nackt  auf  dem  dunkel 
werdenden Strand stehend zog er den Reißverschluss 
zu und nahm aus der Seitentasche ein kurzes Stück 
Seil, kaum einen Meter lang, heraus. Dann griff er sich 
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mit der anderen Hand die beiden Colaflaschen und 
ging auf das Wasser zu. Den Rucksack lies er zurück.
  Kurz vor der Wasserlinie lag eine Markierungsboje 
auf dem mattfeuchten Sand, die mit einer Kette an eine 
im Grund verankerten Öse befestigt war. Sorgfältig 
fädelte er das Seil durch eines der Kettenglieder und 
verknotete es, zweifach, zur Sicherheit. Dann band er 
aus dem anderen Ende eine Schlinge, die er an seinem 
linken Fußknöchel befestigte und fest zusammenzog.
  Neben der Boje lies er sich in den kühlen Matsch 
sinken und öffnete eine der Flaschen. Beständig leerte 
er ihren Inhalt in kleinen Schlucken. Er fühlte den ver-
dünnten  Whiskey  in  seinem  Körper,  spürte  die 
Wärme, welche der Alkohol durch seine geweiteten 
Adern  strömen  lies.  Ein  angenehmes  Gefühl  der 
Benommenheit füllte seinen Kopf und seinen Geist.
  Als die erste Flasche leer war, warf er sie fort und 
griff sich die zweite. In kleinen Schlucken begann er 
weiter zu trinken. Noch nie hatte er soviel Alkohol auf 
einmal zu sich genommen und er wusste dass, hätte er 
ihn nicht mit Cola verdünnt, er niemals in der Lage ge-
wesen wäre, diese Menge zu trinken. Die Schärfe des 
Whiskeys trat hinter der klebrigen Süße der Limonade 
zurück. Die Wärme füllte seinen ganzen Körper, ließ 
ihn träge und seinen Kopf schwer werden.
  Ehe er  die zweite Flasche zur Neige geleert hatte ließ 
er sich langsam nach hinten auf den Rücken und in den 
Schlick sinken. Noch im Liegen trank er den Rest und 
er musste sich fast dazu zwingen, den letzten Schluck 
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hinunter zu bringen.
  Mit einem erleichterten Seufzen entglitt  die leere 
Flasche seinen Fingern.  Die Entscheidung war,  das 
wusste er, schon lange getroffen worden. Doch erst 
jetzt war sie tatsächlich gefallen.
  Mit zunehmend schwummrigen Augen starrte er in 
die Dunkelheit der Nacht zum Himmel hinauf. Die 
Sterne über ihm schimmerten als kleine helle Punkte 
zu ihm herunter. Das Rauschen des Meeres umfing 
ihn.
  In sich wusste er, dass es richtig gewesen war, dies zu 
tun. Er hätte es nicht mehr aushalten können, alle vier 
Wochen zwei Stunden zu pendeln, für einen Besuch 
der einen halben Tag andauerte, aber in ihm danach 
eine Leere zurücklies, die ihn einem Zombie gleich 
durch den Alltag hatte wandeln lassen und jeden seiner 
Atemzüge mit Schmerzen erfüllte. 
  Wie lange hätte er dieses Schauspiel noch aufrecht 
erhalten können, wie lange hätte er seinem Sohn etwas 
vormachen können? Schritt um Schritt würde Sonjas 
Freund seinen Platz einnehmen und für ihn die intakte 
Familie darstellen, die es zwischen seiner Mutter und 
seinem leiblichen Vater nicht hatte geben können. 
  Manchmal  ist  es  erforderlich,  dass  man  Dinge  
verliert, damit andere sie behalten können.
  Müdigkeit füllte seine Gedanken und er schloss seine 
Augen. Dem Geräusch der Wellen lauschend merkte 
er noch nicht einmal, wie die Flut ihn umschloss und 
ihn schließlich verschlang.
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Warten

  Es ist Dunkel, schon seit so langer Zeit. 
  Ich habe mich daran gewöhnt und versuche gar nicht 
mehr,  meine  Augen zu  öffnen.  Selbst  wenn ich  es 
könnte, es gäbe nichts außer einem dunklen Schleier, 
der mir nicht verraten kann, ob es sich um Tag oder 
Nacht handelt.
  Meine Welt ist klein geworden und passt vollständig 
in  meinen  Kopf  hinein.  Dies  lässt  den  Gedanken 
Raum, die sich träge ihren Weg aus den Tiefen des 
Inneren  an  die  Oberfläche  meines  Bewusstseins 
bahnen. Meist ist es mir jedoch viel zu anstrengend 
geworden zu denken, und ich widme ihnen kaum noch 
wirklich Aufmerksamkeit. Ich liege in meiner dunklen 
Ecke  und  warte  auf  den  nächsten  Moment,  der 
kommen wird, um den gegenwärtigen abzulösen und 
ihn doch nur durch die gleiche Dunkelheit ersetzen 
wird,  die  einen  kurzen  Augenblick  zuvor  weichen 
musste.

  Auch die Geräusche sind dumpf geworden. Ich bin 
dankbar  dafür,  nicht  mehr  die  Stimmen  hören  zu 
müssen, die sich von Zeit  zu Zeit  um mich herum 
bewegen. Meist sprachen sie nicht mit mir, sondern 
über mich, und ich fühlte mich dadurch nur noch mehr 
isoliert als behütet oder gar geborgen, wie es vielleicht 
ihre eigentliche Absicht sein sollte.
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  Ein zäher Schleier hat sich über die Stimmen gelegt 
und ihre Botschaften dringen nur wie durch eine dicke 
Packung dichter Watte zu mir, oftmals bruchstückhaft, 
verschwommen, unklar. Ein Gemurmel, welches mir 
verrät, nicht alleine zu sein. Von Anfang an wusste ich 
nicht, ob ich mich darüber freuen sollte oder nicht. 
  Um ehrlich zu sein, ich würde Einsamkeit begrüßen. 
Sie gäbe mir Hoffnung oder zumindest die Illusion, 
dass der jetzige Zustand nicht länger von undefinierter 
Dauer wäre, sondern dass es die Aussicht auf ein Ende 
gäbe,  einen  Wechsel,  die  Ablösung  des  Alten  von 
etwas Neuem, wie ungewiss und undefiniert es auch 
immer sein mag. Alles wäre besser, als die Schläuche 
in meinem Hals zu spüren oder das helle Fiepen der 
Geräte,  welche  mich  überwachen,  meinen  Atem, 
meinen Herzschlag kontrollieren, oder das Surren der 
Pumpen, das Zischen der Sauerstoffleitung und das 
Brennen der Infusionslösung, die in meine Ader fließt. 
  Mir ist, als wäre ich in einem Zustand andauernden 
Nichts  gefangen,  in  einem  Spinnennetz  aus  Zeit-
losigkeit,  unfähig  mich  selbst  daraus  zu  befreien, 
verdammt dazu, auf jemanden zu warten, der mich 
daraus erlösen kann.

  Wie gerne würde ich denen, die immer wieder um 
mein Bett herumstehen, zurufen, dass sie mich gehen 
lassen sollen. Das sie all dem ein Ende setzen, weil ich 
selbst so hilflos bin, dass ich dies nicht mehr allein 
ohne ihre Hilfe leisten kann.
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  Dass eine Ewigkeit aus Nichts ungeeignet ist, um 
daraus  Hoffnung  auf  etwas  Besseres  zu  schöpfen. 
Dass Schmerz nicht vergeht, solange man sich ihm 
nicht stellt sondern einen Status Quo aufrecht erhält, 
um sich nicht mit der unvermeidbaren Tatsache aus-
einander setzen zu müssen, dass es in einer endlichen 
Welt nichts geben kann, was ewig hält oder für alle 
Zeiten bewahrt werden kann. Dass ein Abschied mit 
Schmerzen  zumindest  verhindert,  anderen  für  alle 
Zeiten Schmerzen zuzufügen.

  Ich weiß, warum sie zögern. Sie haben Angst. Angst 
davor,  einen  Fehler  zu  machen.  Angst  davor,  eine 
Entscheidung zu treffen und mit den Konsequenzen 
weiterzuleben. Angst davor, loszulassen. Sie zögern 
aus Mitleid, aus Anteilnahme, aus Sorge um mich und 
doch vor allem aus Sorge um sich selbst. Sie ringen 
mit  ihrem  Gewissen,  über  Jahrzehnte  lang  durch 
gesellschaftliche und religiöse Normen konditioniert, 
und vergessen dabei, dass es die guten Absichten sind, 
welche  sie  selbst  in  ihrer  Entscheidungsfähigkeit 
fesseln und mich dem ewigen Warten in Dunkelheit 
und Hilflosigkeit überantworten.

  Ein Wort allein könnte sie und mich aus unseren 
jeweiligen Fesseln befreien. Doch es ist die Angst, die 
sie lähmt, und ihre Angst, die mich in meinem Zustand 
gefangen hält.
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  Ich habe keine Angst. Mein jetziger Zustand ist das 
Fegefeuer, welches meine Seele von meinen Sünden 
reinigt.  Das  Warten  auf  Erlösung  ist  die  Ewigkeit. 
Wenn sie endet, wird alles, was folgt, unweigerlich das 
Paradies sein. Die Hölle kann mir keine Schrecken 
mehr bieten. Das Nichts in mir und um mich herum 
hat mich geläutert, hat alles aus mir herausgebrannt - 
meine  Furcht,  meinen  Zorn,  meine  Freude,  mein 
Verlangen, meine Neugierde, meine Hoffnung. Es gibt 
nichts mehr als mich selbst und das Nichts, und das 
Warten darauf, dass eines Tages dies alles doch noch 
ein Ende finden wird.
  Diese Sehnsucht allein ist alles, was von mir übrig 
geblieben ist.

  Wenn die  Maschinen schweigen,  das  Brennen in 
meinem Arm versiegt,  sich  die  Stimmen in  einem 
lautlosen  Flüstern  verlieren  und  die  Dunkelheit  in 
absolute Schwärze abgleitet, werde ich endlich wieder 
frei sein.
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Der Aufzug

  Ich habe Aufzüge schon immer gehasst. Die Enge. 
Das Gefühl fremdgesteuerter Beschleunigung. Dann 
kommt oft  noch ein  undefinierbarer  Geruch hinzu, 
welcher sich zwischen allem Möglichen - intensivem 
Parfümduft bis hin zu unterschwellig Erbrochenem - 
bewegen kann. Vor allem aber, wie bei diesem hier 
auch, ein sanftes Gedudel künstlicher Musik, die aus 
irgendwelchen verborgenen Ritzen der Metallpaneele 
dringt und jeden normalen Menschen selbst nach nur 
wenigen Minuten in den Wahnsinn treiben kann.
  Ich hasse Aufzüge. Ich versuche sie, wann immer nur 
möglich, zu vermeiden.
  Dabei kann ich nicht einmal genau sagen, wie ich in 
dieses besondere Exemplar gekommen bin. Liegt es 
am Dunst oder am Musikgedudel, ich stehe hier und 
kann nicht sagen, aus welchem Grund! Ich weiß nur, 
dass diese Fahrt gefühlt schon eine kleine Ewigkeit 
dauert, und das es weder eine Stockwerksanzeige noch 
einen Stopp-Knopf gibt, um die Schreckensfahrt zu 
unterbrechen und zumindest den Rest des Weges zu 
Fuß durch das Treppenhaus zurücklegen zu können.
  Es ist fast eine Erleichterung, als die Kabine endlich 
zum Stillstand kommt und sich die Türen mit einem 
"Bling!" zu beiden Seiten öffnen. Raus hier, nur raus!
  Doch wo bin ich eigentlich gelandet? Ich stehe in 
einem hellen Flur,  Bandleuchten an der Decke, ein 
paar  armselige  Topfpflanzen  in  den  Zimmerecken, 
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direkt neben ein paar unbequem wirkenden Stühlen. 
Der  Eingangsbereich  einer  Behörde  oder  so  etwas 
ähnlichem. Wollte ich hierher? Ich kann es mir nicht 
vorstellen.
  Aber als ich mich umdrehe, ist die Tür des Fahrstuhls 
bereits geschlossen, und kein Rufknopf weit und breit 
zu sehen. Ich fühle mich gefangen. Und wütend. Der 
nächsten Sachbearbeiter, der mir über den Weg läuft, 
wird sich aber was von mir anhören können!
  Nur - hier ist niemand. Ein leerer Raum mit ein paar 
Stühlen, dem grünen Gestrüpp in der Ecke - und einer 
Bürotür, so weiß gestrichen, dass ich sie bei meinem 
ersten Blick vor der ebenso reinweißen Zimmerwand 
glatt übersehen habe. Und daneben - wie üblich bei 
einer Behörde - der Warteapparat: ein Kasten, der auf 
Knopfdruck eine Nummer ausgibt, und man darf dann 
warten, bis man aufgerufen wird.
  Ich ziehe eine Nummer. Was soll ich sonst auch tun? 
Es surrt und mein Zettel erscheint. Ungläubig reibe ich 
mir die Augen. "Sie sind Nr. 103.789". Wie bitte? Ich 
bin hier doch der einzige im Raum?
  Nun denn, Behörde eben. Seufzend lasse ich mich auf 
einen der Stühle nieder. Mein Blick schweift von der 
einen Raumseite  zur  anderen.  Nicht  mal  Magazine 
haben sie hier. Jede Arztpraxis auf dem Land ist da 
besser ausgestattet. Beim genaueren Hinsehen stelle 
ich fest, das einige Stühle leicht verrückt sind. Auf 
einem liegt sogar ein gestrickter Schal, von seinem 
Besitzer vergessen. Und das mitten im Sommer...
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   Ich warte. Und warte. Es dauert eine gefühlte Ewig-
keit, ohne das irgendetwas passiert. Als plötzlich, wie 
aus dem Nichts, ein Gongton erklingt und eine leicht 
näselnde Stimme "Nummer Einhundertundreitausend 
siebenhundertneunundachzig, bitte?!" nuschelt, zucke 
ich unwillkürlich zusammen. Wenigstens geht die Tür 
am  Raumende  auf.  Schnell  springe  ich  hoch  und 
mache mich auf den Weg - nicht, dass sie sich am Ende 
noch wieder schließt und sie mich hier hocken lassen!
  Hinter der Tür ist ein kleiner Raum. Instinktiv hatte 
ich einen Tresen erwartet, aber es scheint das Büro 
eines Sachbearbeiters zu sein: ein kleiner Besucher-
tisch mit zwei Stühlen, darauf ein Becher mit Stiften, 
eine Kladde mit einem Formularbogen und einer Box 
mit Taschentüchern. Etwas entfernt davon steht ein 
großer Aktenschrank und ein Schreibtisch mit einem 
Doppelmonitor. Dahinter hockt ein schmächtiger Typ 
in  einem  hellen  Sommeranzug,  zurückgewichenem 
Haaransatz und gestresstem Gesichtsausdruck.
  "Bitte, nehmen Sie Platz, und wenn Sie so freundlich 
wären, schon einmal den Bogen auszufüllen? Ich bin 
in einer Sekunde bei Ihnen..."
  Nicht einmal vom Monitor hat er hoch gesehen!
  "Entschuldigen Sie mal!" setze ich an, aber schon hat 
er mich unterbrochen.
  "Ich gehe mit Ihnen gleich alles durch. Bitte füllen 
Sie den Bogen aus!"
   Ich bin perplex. Vermutlich deshalb tue ich, wie mir 
geheißen, setze mich an den Besuchertisch, ziehe das 
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Formular zu mir heran und schnappe mit einen der 
Stifte aus dem Becher.
  Sie wollen das Übliche von mir wissen: Name und 
Vorname,  Wohnort,  Geburtsdatum,  Familienstand, 
Beruf - Todesursache? 
  Todesursache ?!
  Ich knalle den Kugelschreiber auf die Tischplatte. 
Zumindest das zieht die Aufmerksamkeit des Beamten 
auf mich und er hebt den Kopf.
  "Was soll das?" rufe ich laut, vielleicht sogar etwas zu 
laut.
  Er seufzt und stemmt sich aus dem Bürostuhl hoch. 
Wackelt zu mir hinüber und ringt sich ein halbherziges 
Lächeln ab, während er sich zu mir setzt. Dann dreht 
er die Kladde herum und wirft einen Blick darauf.
  "So, Herr Becker" lässt er sich dann vernehmen. "Ich 
darf Sie bei uns willkommen heißen. Gehen wir am 
besten gemeinsam die Fragen durch, nicht wahr? Nur, 
damit wir später nicht etwas nachträglich korrigieren 
müssen..."
  "Was soll das?" wiederhole ich mich und klopfe mit 
dem  Zeigefinger  energisch  auf  den  Abschnitt  des 
Zettels, bei dem ich stehengeblieben bin. "Was soll das 
heißen?"
  Der Angestellte wirft  mir einen müden Blick zu. 
Dann zuckt er mit den Schultern und lehnt sich auf 
dem Stuhl zurück.
  "Wir müssen bei allen Neuankömmlingen abfragen, 
was der Grund ihres Erscheinens ist" antwortet er.
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  "Meines Erscheinens..." spreche ich ihm sorgfältig 
nach, und versuche den Sinn zu begreifen.
  Er seufzt.
  "Herr Becker, Sie sind tot." erklärt er dann in einem 
Tonfall, den man im allgemeinen für begriffsstutzige 
Menschen reserviert. "Sie haben Ihr irdisches Dasein 
hinter sich gelassen und stehen jetzt an der Schwelle 
zur nächsten Ebene Ihrer Existenz. Natürlich ist das 
alles im ersten Moment schwer zu verstehen, gerade 
wenn man noch mitten im Leben gestanden hat, aber 
versuchen Sie sich bitte damit abzufinden und gehen 
mit mir die Formalitäten durch. Für Sie geht es doch 
schneller und Sie erleichtern mir auch die Arbeit."
  Ich starre ihn an. Er starrt zurück.
  "Ich bin tot?"
  "Ich sehe, sie brauchen noch etwas, um das alles zu 
verarbeiten"  meint  er  dann  mit  einem  mitleidigen 
Ausdruck in seinem Gesicht. "Probieren wir es also 
gemeinsam, ja?"
  Er nimmt einen zweiten Stift aus dem Becher und 
richtet seinen Blick wieder auf das Formular.
  "An was können Sie sich zuletzt erinnern? Ehe Sie zu 
uns gekommen sind, meine ich?"
  Ich fühle mich endgültig verwirrt. Mein Kopf fängt 
an zu schmerzen und der Raum dreht sich plötzlich 
leicht im Kreis.
  "Ich war doch eben noch im Lager..." stammele ich 
vor mich hin.
  "Im Lager" wiederholt der Mann und kritzelt auf dem 
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Formular herum. "Was haben Sie da getan...?"
  "Den Stapler gefahren..."
  Energisch macht er ein Kreuz.
  "Also Arbeitsunfall. Das reicht mir schon."
  Sein Stift wandert die Zeilen weiter nach unten.
  "Ledig,  keine  Kinder,  gesetzlich versichert...  wie 
sieht es mit der Religionszugehörigkeit aus?"
  "Wie bitte?"
  "Naja, wir müssen doch wissen, was wir mit Ihnen 
anstellen  sollen"  meint  der  Angestellte.  "Römisch 
katholisch,  evangelisch,  muslimisch,  buddhistisch... 
an was glaubten Sie, als Sie noch am Leben waren?"
  "Das macht jetzt noch einen Unterschied?"
  Der Sachbearbeiter zuckt wieder mit den Schultern.
  "Ganz wie sie wollen. Mir ist das gleich, wissen Sie? 
Manche unserer Kunden sind streng gläubige Leute 
und bestehen auf dem korrekten Prozedere: Gericht 
mit Auflistung ihrer Sünden, Urteil zu ein paar hundert 
Jahren Fegefeuer oder Freispruch und Weiterfahrt in 
ein Paradies nach ihren eigenen Vorstellungen... für 
andere geht es dann in eine Warteschleife bis für sie 
ein neuer Körper bereitgestellt wird... und dann gibt es 
wieder Leute mit ganz eigenen Vorstellungen, die am 
liebsten ein Baum irgendwo im Nirgendwo werden 
möchten."
  Ich habe den Grad der Verwirrung nun überschritten 
und das frühe Stadium der Verzweiflung erreicht.
  "Und ich soll nun wählen?"
  "Ich muss nur wissen, was ich ankreuzen soll."
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  Ich fahre mir mit beiden Händen über den Kopf.
  "Ich... ich fühle mich überfordert" gestehe ich ihm 
schließlich ein. "Ehrlich gesagt, ich habe mir das hier 
alles... irgendwie anders vorgestellt..."
  Der Mann nickt verständnisvoll.
  "Ja, wenn man noch am Leben ist, macht man sich da 
ganz schnell ein falsches Bild. Man denkt: Hach, ich 
falle mit  einem Infarkt  vom Stuhl und im nächsten  
Moment  bin  ich  schon im Himmel,  sitze  mit  einer  
Harfe auf einer Wolke und schaue von oben auf mein  
altes Zuhause hinab..." Er schüttelt den Kopf. "Leider 
geht das nicht einfach so. Wie soll das alles individuell 
für  jeden  Menschen  schon  im  Vorfeld  organisiert 
werden? Ein Ding der Unmöglichkeit! Wir können ja 
schließlich auch keine Wunder wirken."
  Er knabbert an dem Stiftende herum.
  "Was soll ich jetzt für Sie eintragen? An irgendwas 
werden  Sie  ja  wohl  geglaubt  haben.  Dort,  wo  sie 
gelebt haben und aufgewachsen sind, war allgemein 
das  Christentum weit  verbreitet  -  was soll  es  sein, 
katholisch oder protestantisch? Oder doch irgendeine 
Freikirche, vielleicht...?
  "Ich bin mir nicht sicher, ob ich wirklich überhaupt 
an etwas geglaubt habe" gestehe ich. "Die Geschichte 
vom lieben Gott im Himmel..."
  Ich unterbreche mich kurz, als mir eine Gedanke 
kommt.
  "Sie meinen, das alles ist tatsächlich wahr?!"
  Er hebt entschuldigend die Hände nach oben.
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  "Wahrheit... Irrtum... das geht mich nichts an" sagt er. 
"Ich bin nur das kleine Rad, das sich dreht, damit es 
Ihnen am Ende gefällt. Wenn Sie sagen, dass Sie an 
nichts geglaubt haben, könnten wir einfach auf die 
ortsübliche  Standardlösung  für  Sie  zurückgreifen. 
Vergeben und Vergessen, wie man sagt. Oder, wenn 
Ihnen das lieber ist oder Sie das Ende Ihres weltlichen 
Daseins  ganz  pragmatistisch  gesehen haben,  gehen 
wir  den  schnellen  Weg  und  Sie  direkt  ins  Nichts 
hinüber."
  "Ins Nichts...?"
  "Naja, sie wechseln direkt ins Ende, ohne sich noch 
ein wenig im Paradies oder in der Hölle die Zeit zu 
vertreiben. Solange das Universium besteht, solange 
haben Sie Zeit, um sie darin zu verbringen, in dem von 
Ihnen bevorzugten Zustand. Oder wir kürzen ab und 
Sie werden sofort verschwinden."
  Er beugt sich vor und senkt seine Stimme ein wenig.
  "Unter uns gesagt - das hat auch seine Vorteile. Für 
die meisten Menschen ist das Leben doch mehr eine 
Qual als ein zufriedenstellendes Erlebnis. Und auch 
die Reinkarnation in eine andere Gestalt erfüllt für die 
meisten nicht die Erwartungen, die sie in sie gesetzt 
hatten. Und nachdem am Ende doch alles gleich ist... 
Sie verstehen?"
  Ich schüttele mich.
  "Äh... nein, vielen Dank."
  Ich überlege kurz.
  "Wenn ich jetzt einfach Christlich wähle...?"
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  Der Mann nickt gutmütig.
  "Macht  für  mich keinen Unterschied.  Ist  nur  ein 
anderes Formular. Und abhängig davon, wie stark Ihr 
Glaube war, wird das weitere Vorgehen dann flexibel 
gestaltbar."
  "Nur das ich ja nicht wirklich daran geglaubt habe."
  Ein sarkastisches Grinsen tritt auf sein Gesicht.
  "Dann..." sagt er genüsslich, "dann wird es sicherlich 
interessant für Sie werden."
  Schnell hebe ich die Hand, ehe er das betreffende 
Feld ankreuzen kann.
  "Moment... äh... ich entscheide mich für... für... für 
die Wiedergeburt."
  "In Ordnung" sagt er, macht mit dem Stift ein Kreuz 
und kritzelt noch etwas in einer unleserlichen Schrift 
daneben. Dann blickt er auf und schiebt das Blatt zu 
mir hinüber.
  "Bitte durchlesen und unterschreiben."
  Mechanisch setze ich meinen Namenszug unter den 
maschinengeschriebenen  Abschluss.  Derweil  angelt 
der Angestellte einen Stempel aus dem Ständer auf 
seinem Schreibtisch und drückt ihn über meine Unter-
schrift auf das Papier.
  "Sehen Sie, war doch gar nicht so schwierig" meint er 
dann aufmunternd zu mir.
  Ich teile seine Zuversicht nicht so ganz.
  "Wie geht es jetzt weiter?" frage ich ihn.
  Er reicht mir eine kleine Plastikkarte mit meinem 
Namen darauf.
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  "Sie gehen jetzt wieder durch die Tür und stecken 
dies hier in den Leseschlitz neben dem Aufzug" erklärt 
er mir.
  "Und dann?"
  "Dann fahren Sie mit dem Aufzug wieder hinunter 
und steigen im Wartesaal  aus.  Sie ziehen dort  eine 
Nummer aus dem Automaten und wenn mein Kollege 
für  Sie alles  vorbereitet  hat  -  also,  wenn ihr  neuer 
Körper  zur  Verfügung  steht  und  die  allgemeinen 
Formalitäten geklärt sind, dann werden sie weiterge-
leitet und können Ihr neues Leben beginnen."
  Er erhebt sich und bleibt am Tisch stehen, offensicht-
lich in der Erwartung, dass ich seinem Beispiel folge.
  "Wie wird das dann sein?" will ich wissen. "Wer bin 
ich dann?"
  "Kann ich Ihnen leider nicht sagen" gibt er mir zu 
Antwort.  "Das ist  nicht mein Fachbereich.  Wie ich 
hörte, ist es eine Art Lotterie. Am besten, Sie lassen 
sich einfach überraschen!"
  Die Hand auf meiner Schulter bugsiert er mich sanft, 
aber energisch durch die Tür, zurück in den Wartesaal. 
Zu meiner Überraschung ist er voller Leute, die auf 
den Stühlen sitzend dumpf vor sich hin brüten oder 
ungeduldig auf und ab schreiten. Keiner nimmt von 
mir Notiz, ganz so, als ob sie weder mich noch die 
anderen Wartenden sehen könnten.  Einige höre ich 
schimpfen, eine junge Frau hält ein kleines Kind im 
Arm und weint, die Wand auf der gegenüberliegenden 
Seite anstarrend, stumm vor sich hin.
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  Ich gehe zum Fahrstuhl hinüber. An der linken Seite 
ist ein Schlitz, groß genug für meine Karte. Es surrt 
leise, als sie vom Mechanismus eingezogen wird, ein 
kleines grünes Lämpchen leuchtet auf einem Panel auf 
und ich höre, wie der Motor des Aufzugs in Bewegung 
gesetzt wird.
  Als sich die Schiebetüren öffnen und mir den Weg in 
die Kabine freigeben, vernehme ich hinter mir wieder 
die Stimme des Sachbearbeiters.
   "Als nächstes die Nummer Einhundertundreitausend 
siebenhundertundneunzig, bitte?!"
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